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CHE COSA C’E 


DIETRO 
ISPAGNUOLO 


NON C'E MILANO 


OMA. Anche Francesco Carnelutti, un giurista 

cattolico, non accetta senza riserve la tesi del 
procuratore della Repubblica di Milano, contenuta 
nell’ordinanza con cui si sospendono le rappresen- 
tazioni dell’ ’’Arialda” di Giovanni Testori. Carne- 
lutti la trova confusa. Figuriamoci noi! Nell’oscu- 
rità ci sembra però risalti un proposito del dottor 
Carmelo Spagnuolo, prevalendo il quale d’ora in 
poi non s’applicherà più al teatro e al cinema l’ar- 
ticolo 529 del Codice Penale che non considera 
oscena l’opera d’arte. 

Il procuratore della Repubblica-di Milano ci fa 
sapere che egli intende continuare la gua offensiva. 
Legittimo oggi il sospetto ch'egli si prepari a col- 
pire non solo opere nuove, di cui è sempre difficile 
stabilire la qualità artistica, ma anche opere di 
repertorio. In una conferenza stampa di lunedì, ha 
espresso concetti ancora più allarmanti. Invoca 
una modifica della legge, ma non ad opera del legi- 
slatore parlamentare bensì della Cassazione. E 
aggiunge: « Occorre che ognuno abbia chiaro in 
mente che vi è una coincidenza assoluta, salvo casi 
rarissimi, tra ciò che è vietato fare in pubblico, nel- 
la vita di ogni giorno, e ciò che è vietato portare 
alla conoscenza del pubblico, attraverso le imma- 
gini e gli scritti ». 

Non c’è più scampo per autori, grandi o piccoli 
che siano, i quali abbiano un’idea pessimistica della 
vita e l’esprimano realisticamente. Via Arthur 
Miller, via O’Neill, via Pirandello. La severa sele- 
zione risalirà nei secoli. Nel pensiero di Spagnuolo 
quel « salvo casi rarissimi » risparmierà le corrotte 
civette goldoniane, gli omicidi di Shakespeare, i 
drammi familiari del teatro greco? Il dottor Spa- 
gnuolo invita all’arcadia, lascia intravedere qualche 
eccezione per ciò ch'è accademico, o che può consi- 
derarsi diventato tale nella prospettiva del tempo. 
Molto Metastasio e un po’ d’Alfieri, se proprio non 
se ne può fare a meno. 


ILANO, in attesa della riforma auspicata, diven- 

ta il posto, di blocco del cinema e del teatro 
italiano. Carmelo Spagnuolo ha però l’autorità che 
occorre per arrogarsi tale provvisoria funzione? 
Giuridicamente sembra di sì, per cui da ogni parte 
si deve invocare l’intervento del legislatore, prece- 
duto da un ampio dibattito nel 
paese, in modo che il teatro ed il 
cinema arrivîno ad avere certezza 
di diritto. Meno facile è dire se 
Spagnuolo ha quell’autorità de- 
rivante soprattutto da chiarezza 


Camilla Cederna 


no assunto quasi sempre un atteggiamento più 
liberale verso il teatro ed il cinema. I giornali 
sono stati unanimi nella condanna. A Torino, 
a Roma, hanno espresso il loro allarme. Lo stesso 
"Corriere della Sera”, pubblicando Carnelutti, 
ha attenuato il giudizio dei suoi critici; special- 
mente quello di Giovanni Mosca che nel ’’Corriere 
d’Informazioni” aveva steso non una nota cri- 
tica ma una denuncia. Al dottor Spagnuolo resta 
la solidarietà ovvia della stampa ecclesiastica e d’al- 


cuni deputati democristiani, i quali perseguono da - 


tempo scopi illiberali. Ha dalla sua infine, la zona 
più opaca della pubblica opinione milanese. 


AMILLA Cederna, nella corrispondenza da Milano 

a pagina 9, dice che alcuni esponenti della destra 
economica non ammettono la rappresentazione 
realistica dei problemi milanesi; per esempio, di 
quelli impliciti nella cintura di miseria che orla 
Milano come qualsiasi altra città. Certo, non si vuol 
dire che a Milano i problemi della miseria siano 
giganteschi; ma ‘ogni città ha i suoi e l’indigenza 
è sempre un concetto relativo. Che un povero di 
Milano sia un benestante a Palermo, non significa 
nulla. La sua protesta non sarà meno lecita. 

Documentare l’esistenza di bidonvilles è conside- 
rato un’offesa. Dire che i meridionali immigrati si 
inseriscono male, o per lo meno dopo notevoli soffe- 
renze in un tipo di civiltà diversa dalla loro, con- 
traddice un ideale paternalistico molto radicato. 
E come definire quest’incredibile suscettibilità? Se 
Milano fosse una delle tante cittadine che parte- 
cipano a ”Campanile-Sera”, lo si potrebbe spiegare. 
Milano invece marcia verso i due milioni, ha una 
struttura europea, per cui l’intera città non può 
considerarsi corresponsabile d’un campanilismo co- 


sì sciocco. Esso deriva dall’incultura ed è alimen- * 


tato dall’istinto d’un ceto sordido, anche se appa- 
rentemente brillante, che non vuole problemi per 
poter continuare ciecamente a fare dovunque i co- 
modi suoi; a letto, in ufficio, in borsa, nei clubs 
dove si sprecano fortune... Non si protesta per gli 
schifosi film che Cinecittà sforna uno dopo l’altro, 
pieni di sottintesi scurrili, e nei quali la donna è 
lascivamente rappresentata. Ci s’offende per le 
parolacce. S’accetta la sessualità frivola e favolosa 

delle maggiorate fisiche; si rifiu- 

ta la sessualità che diventa dram- 

ma. Solo allora la si considera re- 


Sull’Arialda pugnante, offensiva, pericolosa 


per la gioventù. Tartufo è arriva- 
to a Milano. (Però non è detto 
che Tartufo sul palcoscenico ab- 


di pensiero. 
peos , GLI IPOCRITI DI MILANO | bia oggi via libera). 


Carnelutti, come s’è visto, non 


accetta l’interpretazione restrit- pagina 9 


tiva dell’art. 529. Cattolico osser- 
vante non riconosce a se stesso 
la competenza a giudicare se un 
lavoro teatrale « abbia o: non ab- 
bia dignità di opera ‘d’arte». 
L'autorità di Spagnuolo non si 
fonda neanche sulla giurispru- 


curatori della Repubblica han- 


* 


Sandro De Feo 


IL MAGISTRATO 
PRENDE LA PENNA a 


denza. Nel resto del paese i pro- pagina 22 


E quella milanese non è una 
situazione casuale. Deriva dalla 
idea assurda d’una città che do- 
vrebbe risolvere i suoi problemi 
solo col paternalismo; e dall’in- 
clinazione sentimentale dei gran- 
di giornali. 


{CONTINUA A PAG. 4 | 
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9 RES ME die AR 
IL CENTRO D'AZIONE AGRARIA 
PREOCCUPA GAETANI E BONOMI 


OMA. Alfonso Gaetani e Paolo Bonomi 
hanno stabilito di riunirsi nei prossimi 
giorni per concordare una linea comune nei 
confronti del Centro d’azione agraria. Il pre- 
sidente della Confagricoltura e il presidente 













cara ALFONSO GAETANI 


della Coltivatori diretti 

fielto impressionati dall’assemblea tenuta il 6 
febbraio al teatro Adriano dal Centro d’azione 
agraria e a cui hanno partecipato quattromila 
contadini e cinquanta grandi proprietari ter- 
rieri di tutta Italia, per , preposto contro la 


Coltivatori diretti, la F 
fagricoltura e la politica 
E’ la prima volta che 


lerconsorzi, la Con- 
cola del govérno. 
artenenti a catego- 


rie diverse si riuniscono in una sola associa-'. 


zione ‘per protestare contro il governo e le 
organizzazioni corporative esistenti in agri- 
coltura. , 

LA SANTA CARTA 
| DELLA REPUBBLICA ITALIANA 


Moma. Dai nuovo elenco dei comuni d'Italia è 


risulta che su 30.000 comuni.é frazioni, non 
meno di 2.700 hanno nomi di santi..Ci sono, 

più di 150 Santa Maria, più di 100 San Pietro, 
n Giovanni e San Martino, 71 San 


como, 43. Sant'Andrea; 42 Sant'Antonio, 58 
Santo Stefano, 41 San Vito, 39 Santa'Lmcia., 
e 37 Sant'Anna! La parola chiesa; con diverse 
variazioni, dà il nome a 35 località: Chiesa, 
‘Chiesiola, Chiesina, Chiesuola eccetera. C'è 
‘anche un: Altare, 5 Canonica e 26 Santa Cro- 
ee. Ci sono poi i paesi che si chiamano Car- 
dinale, Presule; Bosco del Vescovo, Episcopia, 
Montevescovo, Bosco :del Monaco, Pezze di 
Monsignore, Mugnano del Cardinale, Monte- 
labbate e Monte .l’Abate, Gesuiti, Frati, Ca’ 
de’ Frati, Corte dei Frati, Fragneto l'Abate, 
Friorato, Montemonaco, Bongo dei Conventi, 
Borgoconvento, Trappa Eremeiti. Infine, tra 
j nomi che hanno attinenza con la religione 
troviamo Santa Trinita, Santissima Trinità, 
Santo Spirito, Paradiso, Pian Paradiso, Pur- 
gatorio (due volte in Pali di Trapani ed 
una in provincia di Frosinone), Corpi Santi, 
Scala Coeli, Beata, Betlemme, Gli Angeli, 
Cana, Buon Gesù, Santo Padre, Crocifisso, 
Crocefisso, Santo Padre della Pirrera, Ascen-- 
sione. 


TAMBRONI 
STUDIA SCIENZE OCCULTE 


OMA. L’ex presidente del Consiglio Fer- 
f nando Tambroni ha ricevuto in dono alcu- 
ni volumi di chiromanzia e di magia nera. Si 
tratta di due rare edizioni francesi e d’una 
edizione italiana. Da più di trent'anni Tam- 





ANGELO. SALIZZONI 


broni raccoglie libri e curiosità sulla magia e 
sulle arti profetiche. La passione gli fu tra- 
smessa da una zingara che ad Ancona, nel 
1927, gli predisse il futuro. La zingara disse: a 
Tambroni, che era allora un ignoto avvocato 
di provincia, che un giorno avrebbe « gover. . 
nato l’Italia ». 


FANFANI RINUNCIA: — 
A PULIRE IL VIMINALE 


OMA. Amintore Fanfani ha deciso di so- 
spendere i lavori di restauro degli’ uffici 
della presidenza del’ Consiglio al Viminale. 
Il ministro dei Lavori Pubblici, Benigno Zac- 
‘cagnini, gli ha infatti comunicato che è quasi 
pronta la nuova sede di palazzo Chigi, restau. 
rata «per accogliere la presidenza del Consi- 
«glio dopo il trasferimento del ministero degli 
steri alla Farnesina. -« Non è il caso di fare 
neanche le pulizie di Pasqua », ha ‘affermato 
Fanfani, « dal momento che ce ne andremo di 
qui ed al più presto. Caso mai ci penserannò, 
i nuovi padroni ». 








sono difatti ‘rimasti -' 


Lorenzo, .. 


5 San Giorgio. 55 San Michele, 45 San Gia--;: si di mandarelin ‘Marvecdil'on. fngilo. Sk 


. consiglio provinciale di Milano. « 


SPECIALE 


‘GIOVANNI XXIII 





ELIMINA IL PAPA STEFANO II 


ITTA’ DEL VATICANO. L’annuario pon- 
tificio per l’anno 1961 che sta per essere 
messo in vendita dalla libreria vaticana non 
porta nell’elenco dei papi il nome di Stefano 
Il. Ha provveduto personalmente a farlo e- 
seludere Giovanni XXIII. Egli ha osservato 
infatti che Stefano II morì nel 752 dopo soli 
| quattro giorni di pontificato, quando ancora 
non era stato consacrato vescovo. Stando al 
nuovo elenco Giovanni XXIII: non è più il 
262. ma il‘261. succéssore di San Pietro. 


| FANFANI NON VUOLE 





CHE MORO PARLI Af SOCIALISTI 





OMA. La direzione della DC sta discuten- 
‘do l’invio d'una delegazione ufficiale del 
partito al prossimo congresso nazionale del 
PSI a Milano. Aldo Moro insiste per guidare 
lui stesso i delegati e vorrebbe salire sulla 
tribuna del congresso socialista per pronun- 
ciare un breve saluto. Le correnti di Base e 
di Rinnovamento. sono d'accordo con lui. 


Amintore Fanfani, invece, impressionato da- - 


gli interventi: del cardinale Giuseppe Siri e 





dei vescovi siciliani contro l'apertura a sini- . 


stra sostiene che il segretario del partito non 
deve ésporsi personalmente) ma accontentar- 


lizzòhi. Salizzoni non dovrebbe parlare, ma 
restare nel:suo palchetto a.fare l'osservatore. « 


MORO CENSURA 
« I VESCOVI SICILIANI 


:TROMA. Il testo -del documento dei vescovi 

siciliani contro l’apertura a sinistra è giun. ‘ 
to alla redazione del quotidiano democristia- 
no ”Il Popolo” alle due di notte, Il direttore 
del giornale, Piero Pratesi, ha telefonato su- 
bito all’on.'Aldo Moro, chiedendo.il permesso 
di pubblicare il documento. « Richiamami fra 
un’ora », ha risposto Moro. Alle tre precise 
Pratesi ha fatto nuovamente il numero del. 
l'abitazione del segretario politico della DC. 
Moro gli ha ordinato di non pubblicare nien- 
te, ed ha aggiunto: « Se qualcuno ve ne chiede 
il motivo, rispondete che si tratta d’un docu- 
mento di carattere regionale, che non inte- 
ressa l’organo nazionale del partito ».. « Po- 
tremme pubblicarlo sulla pagina siciliana », 
ha suggerito Pratesi. « No, nemmeno lì », ha 
detto Moro, « dite che il testo è giunto troppo 
tardi, quando la pagina era chiusa ». 


SALVI INTERCETTA 


LE LETTERE AI CONSIGLIERI 


Ra Un'agenzia di stampa molto vicina 
all’on. Fernando Tambroni minaccia di de- 
nunciare il segretario della direzione centrale 
della DC Franco Salvi per violazione del se- 
greto epistolare. Durante l’ultima sessione del 
consiglio nazionale della DC l’agenzia aveva 
infatti fatto recapitare a palazzo Rospigliosi 
un plico di lettere chiuse, indirizzate ciascuna 
ad un consigliere nazionale. Salvi fu il pri- 
mo ad aprirne una e vi trovò un documento — 
che ‘acetisava Aldo Moro ed Amintore Fan- 
fani di complicità col PSI e di disubbidienza 
all’autorità ecclesiastica. Incuriosito aprì an- 
che la busta destinata all’on. Moro e vi trovò 

















lo stesso documento. Allora provvide a seque- 


strare tutto il pacco. 


DUE MONSIGNORI 
SI DISPUTANO L’AZIONE CATTOLICA 














OMA. Monsignor Mario Castellano, segre- 

tario-della commissione episcopale ed assi- 
stente centrale dell'Azione cattolica, ha chie. 
sto a Giovanni XXIII d’essere sostituito in 
entrambe le cariche. Alla successione di mon- 
signor Castellano aspirano monsignor Paolo 
Costa, minutante: della segreteria di Stato, 
fratello ‘del vice presidente della Confindu- 
stria Angelo; ed amico di Aldo Moro, e mon- 
signor Giuseppe Carraro, vescovo di Verona 
e sostenitore, invece, dei dorotei Luigi Gui e 
Mariano Rumor. 


GRANELLI NON VUOLE 
UN COMMISSARIO A MILANO 


MERANO. Luigi Granelli, leadér della cor- 
rente di Base di Milano ‘e membro della 
direzione dej ha seritto ad Aldo Moro'per re- 
spingere il piano del governo di sciogliere il 
opo il 
consiglio nazionale: del PLI», ha afferma- 
to Granelli; « abbiamo. scoperto che Mala- 
godi è divenuto: basista. Non capisco per- 
ché proprid adesso si debba fàre una. giunta 
centrista o ricorrere al commissario. Faremo 
invece una: giunta monocolore democristiana 
sostenuta da una puegpioranza di centro-sini- 
stra, dalla DC-sinò al-PSI ». ... $e 











FERNANDO TAMBRONI ‘- 


Azionisti 


IL CAPITALISMO SCOMODO 


e società 





di EUGENIO SGALFARI,.».. 


le società elettriche Romana d’Elettricità e Selt-Valdarno, 

società d’investimento Invest e Cofina ed ha ‘estesissime 
partecipazioni nell'industria dei cavi, della gomma, delle co- 
struzioni immobiliari; del cemento, delle: apparecchiature te- 
lefoniche, ‘ha compiuto in questi giorni uno stùdio molto 
interessante sulla distribuzione dei .titoli' azionari tra i ri- 
sparmiatort italiani. .< 

C'è ancora molto da fare, dice lo studio della Centrale, 


Risi Il gruppo finanziario della Centrale, che controlla 
é 


+\/per arrivare anche nel: nostro paese al capitalismo popolare, 


cioè alla diffusione di massa dell’azionariato. I piccoli azio- 
nisti, quelli che comprano per investire stabilmente in titoli 
di sicuro rendimento’ i loro modesti capitali, sono ancora trop- 
po pochi; marica una legislazione adeguata che renda possi- 
bile anche da noi il nascere degli Investment trusts”. Lo 
sforzo degli uomini d’affari deve dunque indirizzarsi in que- 
sto senso: deve tendere a modificare in modo più democra- 
tico e moderno la struttura del capitalismo italiano attraver- 
so l'allargamento délla sua base azionaria. si 
L’intenzione‘è senza dubbio délle migliori. Peccato che. i 
metodi suggetia dalla Centrale corrispondano assai poco allo 
scopo dichiarato. I piccoli azionisti, afferma molto. saggia- 
mente la relazione, no ‘essere informati :dell’attività ‘so-. 


ciale; ma attenti, soggiunge subito dopo: diffondendo troppe . 


notizie c’è il pericolo che le aziende concorrenti ne approfit- 
tino e che il fisco accerti quali sono i veri profitti della so- 
cietà. Per allargare la base azionaria delle. imprese è poi ne- 
cessario, prosegue lo studio della Centrale, modificare l’arti- 
colo 2441 del codice civile che riserva: agli azionisti il dirit- 
to d’opzione sui titoli di nuova emissione. Un brillante esem- 
pio di questa nuova tecnica societaria sarebbe quello (di cui 


| mi sono occupato la settimana scorsa) attuato nel giugno. 1960 


dalla Romana e dalla Valdarno, con la spoliazione degli azio- 
nisti di queste due società e il passaggio dei loro diritti d’op- 
zione a favore della Cofina. Se il capitalismo popolare. va- 
gheggiato dal presidente della Centralé Litigi Bruno deve 
corrispondere a queste caratteristiche, tanto vale tenersi il 
capitalismo oligarchico ed ottocentesco'di cui l’Italia è rima- 
sta l’ultima pa‘ria tra i grandi paesi industriali dell’Occiden- 
te; avremo almeno la modesta soddisfazione di poterne dir 
male senza riserve. fera i 

H problema tuttavia esiste e la sua soluzione è ormai di- 
ventata urgente. Che coi vecchi metodi, con la veéchia legi- 
lazione sulle società e sulle Borse, non si possa più-continua» 
re è ammesso da tutti. Se perfino la Centrale se n'è accorta 
vuol dire che i tempi per una riforma sono veramènte venuti. 
E sarà questo il tema:del dibattito che il 4 e il 5 marzo gli 
”Amici del Mondo” svolgeranno al teatro Eliseo di Roma. 
Vedremo che cosa accadrà. Intanto è befàe tener presente che 


‘il nostro ritardo in questa materia supera addirittura.i cen- 


t'anni. 


L A prima legge inglese in tema di.pubblicità di bilanci da- 
ta dal 1844, Era presidente del'’Board of Trade” Gladsto- 
ne, allora giovanissimo. I Comuni approvarorio, dopo una 


inchiesta sulle società ‘per azioni ch'è rimasta storica, la sua 
proposta d’obbligare gli amministratori a comunicare almeno 
una volta all’anno agli azionisti e ad un apposito ufficio del 
"Board of Trade” le più ampie informazioni sulla gestione 
sociale e sul conto economico. Da allora la legislazione ingle- 
se in tema di società fu continuamente aggiornata; adeguan- 
dosi allo sviluppo del sistema finanziario britannico. Nel 1890 
il Parlamento approvò il ’’Director’s Liability Act” che san- 
civa la’ responsabilità civile degli amministratori per le di- 
chiarazioni non veritiere contenute nei bilanci e nei program- 
mi sociali. Nel 1939 fu votato il ’’Prevention of Fraud (invest- 
ment) Act” che rende obbligatoria la registrazione degli agen- 
ti di cambio. Nel 1947 il "Companies Act” che stabilisce 
analiticamente come debbono essere compilati i bilanci e gli 
allegati e rinforza le sanzioni a carico degli amministratori. 
Infine nuove recentissime norme sono state elaborate pochi 
mesi fa dal ”’Board of Trade” per garantire la massa dei pic- 
coli azionisti contro il rischio di scalate da parte d’avventu- 
rosi speculatori. 

Gli Stati Uniti hanno cominciato più tardi, ma in compen- 
so sono andati molto più avanti. Le prime leggi degli Stati sul 


— LETTERE Al 


La legge Merlin 





commercio dei titoli azionari datano dagli inizi di questo se- 
colo e sono rigorosissime. Esse assoggettano a speciali com- 
missioni amministrative statali tutta la delicatissima materia 
dell’emissione di nuovi. valori azionari, dando ‘alle commissio- 
ni il potere d’impedire glizaumenti di capitale qualora risulti 
che essi. non hanno una reale contropartita, è che gli ammor- 
tamenti. non sono stati effettuati coi necessari  ctfiteri di pru- 
denza, o che la società è eccessivamente capitalizzata, o che 
comunque i nuovi sottoscritti non sono-efficacèmente garan- 
titi contro ‘le manipolazioni degli amminîstratori.: Sono le fa- 
mose "Blue Sky Laws”. Le leggi che impediscono ai finan- 
zieri di ievepo fertile fantasia di vendere ai risparmiatori in- 
genui il cielo azzurro esistono in 47 Stati su 50 € rappresen- 
tano la migliore tutela che Ja pubblica amministrazione abbia 
creato in favore degli azionisti. 


ARGS e sopra alle leggi degli Stati c’è poi il controllo 
federale affidato a quel formidabile strumento amministrati- 
vo-legislativo-giurisdizionale creato da Rooseyelt che è la ’’Se- 
curity Exchange Commission”. La legge istitutiva della: SEC 
è il Securities. Act” del 1933, che impone la registrazione 
presso la commissione, di tutte le emissioni di muovi valori 
azionari e obbligazionari; dandole vastissimi poteri d’indagine . 
sulle imprese è stabilendo rigorose sanzioni civili e penali per 
gli amministratori che omettano le informazioni prescritte o 
ne forniscano di non corrispondenti al vero. L’anno dopo, il 
"Securities Exchange Act”. estende .alle Borse e agli agenti 
di cambio il controllo della SEC: tutte le.transazioni di Borsa 
debbono svolgersi sotto;la vigilanza d’un suo delegato, il 
quale può in ogni mometito sospendere gli scambi quando si. 
renda'.conto che un titolo è oggetto d’anormale speculazione: 
tutti i bilanci e î dati di.gestione delle società debbono essere 
comunicati alla commissione prima d’essere messi in discus- 
sione in assemblea e la commissione accerta attraverso i suoi 
mezzi d’indagine. la veridicità di quanto V'è contenuto. I bi- 
lanci debbono tra l’altro elencare analiticamente il fattura- 
to, il pre medio’ dei prodotti dell'impresa, il numero dei 
dipendenti, i criteri degli ammortamenti;*la lista di tutte le 
partecipazioni azionarie della società in altre società, i com- 
pensi degl amministratori e dei direttori generali, le spessSdh ‘ 
pubblicità. Infine, gli-amministratori e tutti quei soci ché ‘pos- 
seggano almeno il 10*per cento del capitale debbono ‘men- 
silmente.inviare alla SEC un rapporto gulle operazioni di Bor- 
sa da essi effettuate. n 

Come se tutto ciò non bastasse la SEC ha creato una, mi- 
nuziosa procedura per quanto riguarda le deleghe rilasciate” 
dagli azionisti per il voto*in assemblea. La delega in bianco 
è vietata. Chi richiede la delega deve specificare quali propo- 
ste egli intende sostenere in assemblea, per quali candidati 
intende votare, chi sono tali ‘candidati, quante; azioni della*- 
società posseggono. Il mandato è imperativo; le banche deb. 
bono inoltre elencare, nella richiesta di delega, quali rappor- 
ti d’affari hanno, con la società e coi suoi amministratori. 

Ma la legislazione federale non si ferma qui. Nel 1935 il 
Congresso approva il ‘Public Utility Holding Corta bb Act” 
che so*topone al controllo della SEC tutte le società finan- 
ziarie che abbiano partecipazioni nell’industfia dell’elettricità,* 
del gas, dei trasporti e dell’acqua; più ..di mille gigantesche 
holdings vengono scorporate poiché la SEC ritiene la loro 
esistenza incompatibile col pubblico interesse. Nel 1939 entra 
in vigore il Trust Indenture Act” a tutela degli obbligazio- 
nisti: nessuna emissione d’obbligazioni può essere effettuata 
se non è preventivamente creato un organo indipendente che 
rappresenti i futuri creditori di fronte al consiglio d’ammi- 
nistrazione della società. Infine, nel 1940 è approva*o l’ ”’In- 
vestment Advisers’ Act” che sottopone a registrazione obbli- 
gatoria presso la SEC tutti i consulenti delle società finanziarie. 

Per questa via gli Stati Uniti hanno creato il loro capita- 
lismo popolare e la loro democrazia economica, con questi 
metodi hanno affrontato la lotta ideale e pratica contro il 
comunismo. 

Forse Luigi Bruno e i suoi colleghi della Bastogi, della 
Edison. della Pirelli, della Falck, della Fiat, della Monteca- 
tini, della Snia, dell’Italceementi pensano che sia una via trop- 
po scomoda. Dal] loro punto di vista non saprei dargli torto. 
Un’altra però non c'è. 
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L’albergo del segretario 








I riferisco all’articolo apparso 
nel n. 4 dell’ "Espresso” dal ti- 
tolo "I procuratori generali hanno 
detto”. Dei discorsi del procuratore 
generale della Corte di Cassazione 
e di quelli degli altri magistrati io 
conosco solo le poche citazioni .ri- 
portate dal suo giornale; spero per. 
ciò onestamente che questi miei in- 
terrogativi. possano trovare facile 
risposta alla mia ignoranza. 
Esiste già materiale sufficiente 
per dire che la legge Merlin ha fal- 
lito? Se: la risposta è affermativa 
perché fra gii stessi magistrati ij 
giudizi sono così contrastanti? 
Inoltre, come si è fatto a valutare 
i risultati dell’applicazione della 
legge? La scienza sociologica ha in 
questo campo competenza assoluta 
ed esclusiva ma l’attendibilità dei 
risultati è in relazione al metodo 
utilizfato' sia > nella raccolta che 
nell’interpretazione del materiale 
Per spiegare cosa intendo dire 
voglio. fare un esempio. Il paese 
che mi’ospita, la Svezia, ha ab- 
bandonato pochi anni or sono il 
regime proibizionistico; com’era lo- 
gico attendersi, il consumo dell’al- 
col è aumentato ma' ciononostante 
il: governò non ha riproposto la 
legislazione restrittiva precedente. 
Ha invece fatto compiere delle ri- 
cerche sociologiche per accertare le 
cause ‘In ‘Italia invece da quello 
che ne so' non è stata fatta una 
ricerca del genere. Come .si fa a 
dire alla leggera che la legge è 
sbagliata? Non bisognerebbe inve- 
ce. modificare certi aspetti sociali 
dell’Italia quali ad esempio la scar- 
sa educaziotie sessuale? Questi in- 
terrogativi sono forse un po’ trop- 
po facili e polemici ma non ho sa- 
puto esprimere in maniera diversa 
quelle esigenze di maggiore uma- 
nità, di maggiore apertura che 
Galanfe Garrone esprime così be- 
ne fhél suo commento. Perché 
"L’Espresso” non fa un’analisi del 
ruolo delle scienze sociali nello 
Stato moderno in genere ed in 
Italia in specie? Potrebbe essere 
oggetto di sorpresa lo scoprire in 
quante, diverse attività professio- 


nali una preparazione sociologica 
sia non solo raccomandabile ma 

addirittura necessaria. 
AMEDEO COTTINO, 
STOCCOLMA 


Bombe 


N. relazione all’articoio ’Bombes 

fasciste dovunque ma non a Na- 
poli”, apparso sul numero de) 19 
febbraio dell’’’Espresso”, per tute- 
lare la dignità mia e l’onorabilità 
dei miei Camerati ed amici tengo 
a precisare che il centro "Ordine 
Nuovo” di Perugia non ha mai 
svolto attività ’’squadristiche” 
non mantiene alcun contatto con il 
MSI, né ha partecipato alla riunio- 
ne del 4 dicembre scorso nella sala 
delia Vaccara, che è stata diser- 
tata anche dalle '’Avanguardie Gio. 
vanili”, organizzazione aderente al- 
la federazione ex combattenti della 
RSI. Aggiungo inoltre che non stu- 
dio teosofia, ma sono iscritto alle 
facoltà di scienze politiche e sociali. 


UGO CESARINI, PERUGIA 
Missini 
EGGO sul n. 8 dell’ ”Espresso” 
un servizio sulle violenze” dei 
giovani missini con particolare ri- 
ferimento alla bomba lanciata a 
Perugia contro la sede della CGIL. 
Nel pezzo, si parla del sottoscritto 
come di un consigliere comunale 
"studente trentenne”. Invece ho 24 
anni e sono laureato in giurispru- 
denza. E se quella frase vuol essere 
un accostamento malizioso, quasi a 
dimostrare un’inconciliabilità tra 
jovane fascista e giovane studioso, 
S giusto sappiate, senza che io pec- 
chi d’immodestia, che lo studente 
trentenne è riuscito a studiare ed 
arrivare in porto, cioè alla laurea, 
con tutta una serie di borse di stu- 
dio (per merito). 
MARZIO MODENA, PERUGIA 








N relazione alla notizia sull’ ”in- 

chiesta dc per l’albergo del se- 
gretario di Tambroni”, pubblicata 
nello Speciale” dell’ ’’Espresso” n. 
3, i signori Ornella Corsetti e An- 
drea Buonocore, cognati de) dottor 
Gaetano Amendola, segretario di 
Tambroni, smentiscono che i loro 
« personali interessi siano in qual- 
che modo da identificarsi o con- 
fordetsi con quelli del suddetto 
dottor Amendola », in ciò mossi 
dall'interessa di difendere il loro 
parente dalla « insinuazione rias- 
sunta nel titolo stesso sopra ripor- 
tato » dalla notizia. 

Con altra lettera, poi, la signora 
Ornella Corsetti, nella sua qualità 
di amministratore unico della ”Im- 
mobiliare Gaudio” SpA, inoltre di 
chiara: « E' falso che "un finan- 
ziamento” concesso dalla Cassa de! 
Mezzogiorno alla società ‘sia stato 
o sia oggetto d’inchiesta da parte 
della DC o da parte di altri; 2. 
Non risponde assolutamenta a veri- 
tà il fatto di qualsiasi ingerenza 
del dottor Gaetano Amendola rella 
società o nell'albergo in costruzio- 
ne qualificato come ”l’albergo del 
segretario di Tambroni”. 3. E’ fal- 
so che alla socistà "Immobiliare 
Gaudio” sia stato concesso dalla 
Cassa del Mezzogiorno, attraverso 
interessamento o sollecitazione dei 
dottor Amendola, un finanziamen- 
to di "alcune centinaia di milioni”. 
4. E’ assolutamente falsa la notizia 
pubblicata che la signora Serenel. 
la Corsetti, moglie del dottor 
Amendola, sia socia della "Immo- 
biliare Gaudio” ». 


+ La signora Ornella Corsetti 
non ha autorità né capacità di 
parlare a nome della DC e 
smentire, quindi, la notizia poli- 
tica dell'inchiesta sul finanzia- 
mento della Gaudio”. La mag- 
giore interessata, che è la DC, 
non ci ha fatto avere al riguar- 
do alcuna comunicazione, per 
cui non possiamo non confer- 
mare quanto pubblicato. 

La ingerenza del dottor Amen- 
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dola nella società '’Gaudio’” non 
è stata affermata dall’ '‘’Espres- 
so” altro che per quello che ap- 
pare. Oltre ai due cognati Or- 
nella Corsetti e Andrea Buono- 
core, anche la moglie dell’Amen. 
dola, Serenelia Corsetti, ha par- 
tecipato all’atto costitutivo della 
società Immobiliare Gaudio, e 
ciò in qualità di procuratrice del 
Buonocore stesso, esibendo una 
procura speciale rogata dal no- 
taio Vincenzo Sisto in Vietri sul 
Mare, alla data del 3 dicembre 
1959. L’atto costitutivo della 
Gaudio reca il n. 1418 di regi- 
stro del notaio Nicolò Bruno, in 
Roma, alla data del 10 dicem- 
bre 1959, ed è stato registrato, 
sempre in Roma, in data 12 di- 
cembre 1959 al n. 7408. 


Albertario 


ELL’ARTICOLO ”Arriva il Co- 
sacco” comparso sul suo giorna- 





..de.nel-2/A4 del 22 gennaio u.s. si 


legge: « Avvenne 63 anni fa ai tem. 
pi di Bava Beccaris, delle canno- 
nate di Milano, dello scioglimento 
delle leghe operaie, dei secoli dì ga- 
lera inflitti ai socialisti ed agli 
anarchici ecc. ». L'autore è incorso 
in un’omissione. Per la verità sto- 
rica (lò scrivente non è uomo di 
parte cattolica) quei « secoli di ga- 
lera » irrogati da quei torquema- 
deschi giudici, e tutte quelle vio- 
lente repressioni antidemocratiche 
furono equamente e proporzional- 
mente condivise anche dai repub- 
blicani e dalle organizzazioni cat- 
toliche e dai loro esponenti. 

Basti per questi ultimi ricorda- 
re, per tutti, don Davide Aibertario 
intransigente campione della de- 
mocrazia cristiana che, per i moti 
del 1898 fu messo in carcere, dal 
quale uscì, in seguito ad amnistia, 
insieme a Turati, Bissolati, Costa, 
Morgari, Lazzari, Anna Kuliscioff, 
De Andreis, Romussi. 


EDOARDO MASCHERONI, PAVIA 
















OMA. Le ultime due settimane Pietro 

Nenni le ha passate a Mégève, un pic- 
colo luogo di villeggiatura nelle Alpi fran- 
cesi. Durante questo periodo le correnti 
interne del PSI si contendevano la mag- 
gioranza nei dibattiti precongressuali; i 
leaders autonomisti, i bassiani, quelli del- 
la sinistra, andavano in giro per le fede- 
razioni di tutta Italia, tenevano discorsi, 
organizzavano ciascuno le proprie forze nel 
tentativo d’assicurarsi il maggior numero 
possibile di delegati al prossimo congresso 
nazionale, 34. nella storia del partito, che 
si terrà a Milano dal 15 al 19 marzo. In- 
tanto Pietro Nenni si riposava. Perché? 
Per ripensarci su, rispondevano alcuni. 


E’ tornato a Roma, leggermente ab- 
bronzato, la mattina di martedì scor- 
so. Poche ore prima, la direzione del 
partite aveva mandato ai redattori 
dell’”Avanti!”, all’ufficio centrale 
quadri e ai capi delle correnti, una 
tabella dattiloseritta coi risultati 
complessivi di tutti i congressi pro- 
vinciali in cui s'è votato finora. Si 
tratta di 47 federazioni su 102, cioè 
circa la metà del partito, e i voti ri- 
sultano così distribuiti: 56,34 per 
cento alla mozione autonomista; 2,58 
per cento alla mozione della corrente 
Basso; 38,26 per cento a quella della 
corrente di sinistra. Questi i dati, ri- 
petiamo, fino a martedì. Confrontan- 
doli coi voti ottenuti dalle stesse cor- 
renti, nelle stesse federazioni, prima 
del congresso di Napoli, risulta che gli 
autonomisti hanno segnato un leg- 





LELIO BASSO 


gero miglioramento, i bassiani si so- 
no più che dimezzati (nel ’58 aveva- 
no quasi il 6 per cento), la corrente di 
sinistra s'è rafforzata, progredendo di 
circa il 4 per cento, ed è probabile 
che avanzi ancora, sia pure legger- 
mente, nei congressi provinciali che 
restano da fare, e che si terranno fra 
domenica 5 e sabato 11 marzo. Ma Il 
pregresso della sinistra è ottenuto 
quasi interamente a scapito della cor- 
rente di Basso, e perciò il rapporto 
fra maggioranza e opposizione, nel 
complesso, finirà col restare identico 
a quello uscito dall’ultimo congresso 
di Napoli 

La situazione interna del partito, 
però, non è più la stessa di due an- 
ni fa. Esteriormente si direbbe che 
poco è cambiato, da Napoli a oggi: le 
correnti sono sempre quelle; uguali i 
rapporti di forze fra maggioranza e 
minoranza; perfino i 750 delegati che 
il 15 marzo affolleranno la platea del 
teatro Lirico di Milano sono più o 
meno i medesimi che parteciparono 
nel ’58 al congresso di Napoli. Eppu- 
re la frattura tra autonomisti da una 
parte, bassiari e sinistra dall’altra, si 
è sensibilmente aggravata. 

A leggere le loro tesi congressuali 
si ha magari l'impressione che le di- 
vergenze di programma non siano af- 
fatto incolmabili. Su alcune questio- 
ni di fondo, anzi, la corrente di sini- 
stra sembra meno lontana dagli au- 
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tonomisti di quanto non lo fosse a 
Napoli. Per esempio, Vecchietti e i 
suoi amici oggi non insistono più sul 
patto d’unità d’azione col PCI, con- 
.siderano l’autonomia socialista come 
un’ principio acquisito per tutto il 
partito, accettano, sebbene con diver- 
sa accentuazione, la formula dell’ ”’al- 
ternativa democratica”, ch’è la stessa 
con cui Nenni si presentò al congres- 
so di Napoli e che ripropone oggi nel- 
la piattaforma congressuale di mag- 
gioranza: opposizione alla DC reazio- 
naria, apertura alle masse cattoliche. 


Sfiducia 
reciproca 





IO’ che rende più difficili i rapporti 

fra maggioranza e minoranza, oggi, 
non seno tanto le enunciazioni di pro- 
gramma, Tra le opposte correnti del 
«PSI c’è qualcosa di più delicato delle 
divergenze di principio. C’è una scar- 
sa fiducia reciproca: qualsiasi politi- 
ca una corrente affermi di voler fa- 
re, l’altra si rifiuta di credere che la 
farà veramente. Così, gli uomini della 
sinistra sono convinti che i loro colle- 
ghi della maggioranza, mentre pro- 
nunciano lo slogan dell’alternativa di 
potere alla DC, in verità si preparino 
a collaborare coi democristiani e coi 
socialdemocratici per "una operazio- 
ne di piccolo riformismo”. « Non è for- 
se questo », essi dicono, « che la dira- 
zione di maggioranza ha fatto negli 
ultimi due anni? Dopo aver promes- 
so a Napoli l’alternativa di potere al- 
la DC, non si sono subito dopo di- 
chiarati disponibili, per passare poi 
dalla richiesta d’una soluzione globa- 
le del problema delle giunte, all’at- 
tuazione della formula del caso per 
caso? ». 

A loro volta, molti rappresentanti 
della maggicranza pensano che uo- 
mini come Tullio Vecchietti, Emilio 
Lussu, Oreste Lizzadri, Lucio Luzzat- 
to, Lucie Libertini, ecc., non abbiano 
rinunciato ai loro propositi frentisti, 
e che approfitterebbero di un’even- 
tuale vittoria congressuale per attuarli 
rapidamente, nonostante le tesi e gli 
impegni. Quest’eventualità non esiste, 
naturalmente, Però ci si domanda: In 
un clima di partito così teso, di fron- 
te ad un’assemblea di congressisti co- 
sì diffidenti fra loro, che cosa farà 
Pietro Nenni? Come imposterà la sua 
reilazicne? Su questo punto sia i suci 
amici che i suci avversari non hanno 
dubbi. Sicuramente il segretario del 
PSI deluderà guanti sperano di poter- 
lo accusare di trasformismo. 

Ad ogni congresso c’è qualcuno, fuo- 
ri e dentro il partito, che spera di po- 
ter cogliere nei discorsi o negli at- 
teggiamenti dei leaders socialisti al- 
meno un segno, un piccolo principio, 
di saragattizzazione; e ad ogni con- 
gresso il PSI dimostra d’esser ormai 
definitivamente vaccinato contro cgni 
specie di riformismo. Anche stavolta 
Nenni sarà inequivccabile, su questo 
punto. I delegati che il 15 marzo par- 
teciperanno ai lavori al teatro Liri- 
co, quasi tutti credono di sapere fin 
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VERSO IL CONGRESSO SOCIALISTA 








L OPERAZIONE 


RIGGARDO 


di LIVIO ZANETTI 





d’ora che il segretario del partito sa- 
rà molto aggressivo verso la DC e la 
socialdemocrazia, che annuncerà la 
fine della tregua parlamentare da 
parte dei Socialisti e il passaggio de- 
ciso all'opposizione, che rilancerà, con 
vigore anche maggiore, gli slogans 
dell’alternativa democratica. 

Il punto però è un altro, e cioè che 
questa volta la minoranza sarà molto 
più intransigente di quanto non fu a 
Napoli, e pretenderà delle garanzie 
concrete. Basso, Vecchietti e i loro 
gruppi chiederanno un’adeguata rap- 
presentanza in quegli organi esecutivi 
del partito che rappresentano la ve- 
ra pesta d’cgni battaglia congressua- 
le. Da Napoli ad oggi le correnti della 
mincranza non hannec avuto rappre- 
sentanti in direzione. Oggi vogliono 
essere integrate non solo nella dire- 
zione, ma anche nell’ufficio centrale 
quadri, nell’ufficio masse, nella re- 
dazione dell’”Avanti!” e in tutti gli 
crganismi che coordinano la politica 
del partito. Il loro slogan è: direzio- 
ne collegiale dal centro alla periferia. 

E’ appunto su questa questione che 
la lotta delle correnti sembra desti- 
nata ad esasperarsi.-Alle richieste di 
Basso e della sinistra Nenni ha già 
risposto d'esser prento a trattare, ma 
ha messo una condizicne: nessuno 
nega alle mincranze di partecipare 
alla direzione del partito, a patto pe- 
rò che s'impegnino a liquidare l’orga- 
nizzazione ’frazionistica” che si son 
date negli ultimi anni. In particolare 
Nenni chiede alla sinistra di sospen- 
dere la pubblicazione dei suoi giorna- 
li e periodici e di rinunciare alla pro- 
paganda ostruzionistica nelle federa- 
zioni e nelle sezioni. 


Un problema 





NA pafte della corrente autonomi- 

sta, però, s'è rivelata meno elastica 
di Nenni, almeno finora. E’ il gruppo 
ciegli autonomisti intransigenti che 
fa capo a Venerio Cattani, Luciano 
Paolicchi, all'attuale capo dell’ufficio 
organizzazione Giacomo Mancini, al 


responsabile dell’ufficio massa Aldo 
Venturini, eccetera. 

Alcuni esponenti di questo gruppo, 
che può contare su un notevole nu- 
mero di delegati al congresso (solo 
nei dibattiti di domenica scorsa ha 
ceenquistato più d’ottantamila vceti), 
non nascondono il proposito di re- 
staurare nel PSI il metodo del cen- 
tralismo democratico: vale a dire quel 
metodo in base al auale si discute so- 





RICCARDO LOMBARDI 


lo ai congressi, ma poi la maggio- 
ranza comanda e le minoranze colla- 
berano, fino al congresso successivo. 
Per ora è solo una posizione polemica, 
e tuttavia anch’essa ha contribuito 
ad aumentare i motivi di tensione. 
La corrente di maggioranza si tro- 
va così a dover risolvere un delicato 
problema: come portare avanti la 
propria linea politica, senza aggra- 
vare i contrasti interni del partito? 
E’ a questo punto che si comincia a 
parlare, con periodica insistenza, 
della ’operazione Riccardo”. Ric- 
cardo è Riccardo Lombardi, ma dal 
1947 i compagni di partito sono 
soliti chiamarlo col solo nome di bat- 
tesimo per distinguerlo da un altro 
leader socialista, Foscolo Lombardi, 
che fu vice segretario del PSI dopo 
la scissione di palazzo Barberini. Cin- 
quantancve anni, ingegnere elettro- 


tecnico, studioso di problemi econc- 
mici, Lombardi è d’origine siciliana e 
abita a Milano da molti anni. A Mi- 
lano entrò nei gruppi dell’antifasci- 
smce clandestino e dal 1929 in poi, do- 
po l’arresto di Ernesto Rossi e di Fer- 
ruccio Parri, fu il principale anima- 
tore dei gruppi di "Italia Libera”. Du- 
rante la resistenza rappresentò il 
partito d’Azione nel CLN Alta Italia e 
il 25 aprile 1945 fu uno dei tre dele- 
gati che trattarono con Mussolini la 
resa senza condizioni def fascisti. 


Un discorso 
insolito 


UE mesi dopo, Lombardi s’insedia- 

va nel Palazzo del governo per 
ordine del CLNAI, che l’aveva nomi- 
nato prefetto della provincia di Mi- 
lano. Vi rimase pochi mesi, ma ebbe 
il tempo di prendere alcuni provvedi- 
menti insoliti, per esempio l’emissio- 
ne d’un mandato di cattura contro 
Alberto Pirelli, Guido Donegani e Car- 
lo Faina, imputati come « approfitta- 
tori del regime ». Intanto continuava 
a ricoprire la carica di segretario del 
partito d'Azione. Quando il partito si 
sciolse, nel 1947, Lombardi s’iscrisse 
al PSI. Il suc primo discorso al co- 
mitato centrale del partito, fu un di- 
scorso insolito per i socialisti di quel- 
l'epoca. Riccardo Lombardi spiegò ad 
un’assemblea composta in buona par- 
te di massimalisti, che lui, Lombardi 
non era marxif:a e nemmeno classi- 
sta, ma proprio per questo credeva 
che il suo contributo all’evoluzione 
del partito avrebbe potuto essere di 
qualche utilità. 

E' questo economista di formazione 
rosselliana che oggi si sarebbe assun- 
to il compito di trovare una base di 
accordo fra i marxisti ortodossi del 
PSI e la correnwe di maggioranza. I 
primi contatti, si dice, sono comin- 
ciati un paio di mesi fa, durante gli 
intervalli d’un comitato centrale. 
I! suo interlocutore era Aldo Va- 
lori, un uomo che ha un gusto 
spiccato per le trattative di cor- 
ridoio e che è considerato il più 
aperto fra i leaders della sua cor- 





rente, Presto però le trattative furo- 
no interrotte, perché la sinistra chie- 
deva a Lombardi di presentarsi al 
congresso con una mozione personale, 
distinta da quella degli altri autono- 


misti: proposta che naturalmente 
Lombardi non accolse. Ora, però, l’o- 
perazione: sarebbe ridiventata attuale. 
Quali siano i termini del progettato 
accordo, nessuno può dirlo con 
precisione. 

Molti però, nel partito socialista, 
continuano a parlarne. Lombardi a- 
vrebbe offerto alla sinistra un’equa 
rappresentanza negli organismi esecu- 
tivi del partito, a cominciare dalla di- 
rezione nazionale, Anche Nenni, al- 
cuni mesi fa, aveva offerto alle mi- 
noranze dei posti in direzione, ma il 
suo invito era stato respinto. Quale 
sarebbe allora la differenza? Anche 
su questo punto molti dirigenti del 
PSI sono ricchi d’indiscrezioni. La dif- 
ferenza fra la direzione unitaria pro- 
posta da Nenni e quella suggerita da 
Lombardi consisterebbe in un parti- 
colare che nel gergo politico corrente 
viene definito ”sforbiciata alle ali”. 
In poche parole: è evidente che una 
direzione unitaria composta da uo- 
mini in troppo aperto contrasto fra 
loro, sarebbe destinata al fallimento 
o alia paralisi. Si tratta perciò di ri- 
chiedere ad alcune persone alcuni sa- 
crifici, e mettere insieme un esecuti- 
vo nel quale ogni corrente sia rappre- 
sentata, ma da uomini non ancora 
definitivamente imprigionati nei . ri- 
spettivi estremismi. Ciò significa che 
nella nuova direzione, con Nenni se- 
gretario dovrebbero confluire le ali 
più ravvicinate dei due schieramenti, 
mentre i poli estremi dovrebbero ras- 
segnarsi alla critica dall’esterno. 

Gli intransigenti delle due parti ac- 
cetteranno il sacrificio, sia pure prov- 
visorio, che viene loro richiesto? A 
prima vista, non sembra molto faci- 
le. Ma nemmeno la situazione è trop- 
po facile. E una buona parte dei lea- 
ders socialisti se ne rende conto, e 
si sarebbe ormai toenvinto che il ten- 
tativo va portato avanti fino in fon- 
do, che si vuol conservare al partito 
quella vitalità politica che non può 
esser disgiunta dall’unità organizza- 
tiva. 
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LE SPERANZE 
DEI LIBERALI 


A domanda di questa setti- 

mana è: perché Malagodi ha 
rinviato la rottura tra il partito 
liberale e il governo Fanfani 
che era stata così minacciosa- 
mente preannunciata all’epoca 
della formazione della giunta 
di Milano? Problema grosso. La 
sua soluzione determinerà il 
futuro sviluppo della politica 
italiana. 

I) recente consiglio nazionale 
della DC deve aver ritardato 
molte speranze a) segretario li- 
berale. Le resistenze alla poli- 
tica di moderato riformismo 
patrocinata da Fanfani e da 
Moro sono apparse infatti as- 
sai più numerose ed ostinate di 
quanto negli ultimi tempi non 
risultasse. Dopo i fatti dello 
scorso luglio e l'ondata antifa- 
scista che aveva scosso tutta 
l'opinione pubblica italiana, era 
parso che le varie correnti de- 
mecristiane, isolando all’estre- 
ma destra Tambroni ed i suoi 
amici, avessero ritrovato intor- 
no a Fanfani una nuova unità 
ed un nuovo programma. Per- 
fino le diffidenze della gerar- 
chia ecclesiastica sembravano 
sopite; molti cardinali e ve- 
scovi lasciavano fare nei comu- 
ni e nelle province cose che pri- 
ma avrebbero suscitato condan- 
ne e scomuniche. 

In questa situazione le pro- 
babilità che Malagodi riuscisse 
a fermare il graduale ma sensi- 
bile scivolamento della DC. ver- 
so i socialisti diminuivano ra- 
pidamente; la crisi e un ricorso 
anticipato agli elettori restava- 
— no le ultime carte del PLI, da 

giocare alla disperata. 

Il dibattito della settimana 
scorsa al consiglio nazionale de- 
mocristiano è stato però un 
colpo d’ala per le ’chances” 
dell’on. Malagodi, S'è visto in- 
fatti che Fanfani e Moro sono 
ben lcntani dall’aver conquista- 
to nel partito quella vastità di 
consensi necessaria per condur- 
re a termine il difficile disegno 
politico che generalmente vie- 
ne loro attribuitg. Contro la li- 
nea di centro-sinistra non c’è 
soltanto la pattuglia clerico-fa- 
scista guidata dall’on. Tambro- 
ni e autorevolmente incorag- 
giata dall’on. Gonella: più di 
metà del partito, pur votando 
a favore della segreteria Moro 
e del governo Fanfani, ha ma- 
nifestato senza reticenze la sua 
ostinata opposizione a qualun- 
que . ulteriore avvicinamento 
alla sinistra socialista e laica. 

Gli uomini forti di questo 
schieramento moderato sono il 
ministro dell’interno Mario 
Scelba e il presidente del grup- 
po parlamentare Luigi Gui; 
entrambi, dopo un breve pe- 
riodo di cauto riserbo mante- 
nuto probabilmente per far di- 
menticare all’opinione pubbli- 
ca la responsabilità ch’ebbero 
nel marzo 1960, aprendo la stra- 
da all’avventura tambroniana, 
hanno ripreso il loro posto 
di leaders del conservatorismo 
cattolico. Contemporaneamen- 
te anche la gerarchia ecclesia- 
stica dà prova d’una rinnovata 
inquietudine e d'una moltipli- 
cata attività; sono di questi 
giorni gli interventi del cardi- 
nale Ruffini e dell’episcopato 
siciliano contro l'apertura della 
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— A che ora finisce lo spettacolo? 
— Forse subito: è entrato il Procuratore della Repubblica di Milano... 


crisi regionale, e il telegramma 
di piena solidarietà inviatogli 
dal cardinale Siri. 

Prendendo nota di queste 
novità, Malagodi si dev’essere 
reso conto che la partita per 
lui e per gli interessi ch'egli 
rappresenta è ancora tutt’altro 
che persa. Quando all’interno 
della DC le correnti conserva- 
trici fossero definitivamente 
sccenfitte e disperse, quando i 
loro capi fossero guadagnati ad 
una politica d’alleanza con i 
socialisti, quando vescovi e car- 
dinali avessero finalmente de- 
ciso d’occuparsi soltanto della 
cura delle anime, allora vera- 
mente ai liberali resterebbe as- 
sai poco da fare. 

Questo è il senso della deci- 
sione presa domenica dal con- 
siglio nazionale del partito li- 
berale. Non si tratta affatto, 
come quasi tutti i grandi gior- 
nali d’informazione hanno cer- 
cato d’accreditare, di disinteres- 
sato sacrificio compiuto per 
scongiurare nuovi pericoli di 
avventure autoritarie; si tratta 
invece di un’attenta valutazio- 
ne delle forze di gioco, per cer- 
care d’vtilizzarle nel modo più 
vantaggioso possibile. 

La battaglia politica è dun- 
qué in pieno svolgimento. Colo- 
ro che dal voto quasi unanime 
ottenuto da Moro nel consiglio 
nazionale del suo partito hanno 
dedctto una compatta unità de- 
mocristiana si disilludano; si 
disilludano del pari coloro che 
s’attendono dall’imminente con- 
gresso del PSI clamorose no- 
vità e improvvisi cedimenti dei 
socialisti alle tesi del piccolo 
riformismo filogovernativo. Le 
posizioni ormai sono chiare per 
tutti: da una varte c’è la sini- 
stra democratica, coi .suci pro- 
grammi di profondo»rinnova- 
mento e moralizzazione della vi- 
ta pubblica italiana; dall’altra 
c'è tutto quel vasto mondo di 
interessi e di pregiudizi che a 
questa spinta rinnovatrice si 
oppone. In mezzo ci sono le 
velleità, le buone intenzioni, i 
temporeggiamenti dell’on. Mo- 
ro e di quanti ne condividono 
la linea politica. E’ un equili- 
brio molto precario. Non potrà 
durare a lungo. 


LA SINISTRA 
TIMIDA 


L barone Benedetto .Majo- 

rana della Nicchiara sta ten- 
tando, mentre scriviamo.questa 
nota, di tenere in piedi, con le 
consuete operazioni di trasfor- 
mismo, il suo pericclante go- 
verno regionale. 

Questo desiderio è compren- 
sibile: Majorana è infatti il ti- 
pico uomo politico pronto a 
tutte le combinazioni ed a tutte 
le alleanze pur di mantenere il 
potere; non stupisce pertanto 
che voglia in ogni modo disco- 
noscere l’insostenibilità della 
situazione nella quale la giun- 
ta da lui presieduta si trova. 

Ciò che stupisce invece è la 
passiva rassegnazione con la 
quale gli esponenti siciliani del- 
la sinistra dc attendono lo 
svolgersi degli avvenimenti. Che 
cosa li trattiene dal prendere 
l'iniziativa? Non scno essi am- 
piamente coperti dai deliberati 
della direzione del loro partito 
e del loro consiglio nazionale 
che vietano qualsiasi alleanza 
con il MSI? Non è durata que- 
st’alleanza anche troppo in Si- 
cilia, e per di più con la loro 
personale connivenza? Non so- 
no maturi i tempi per un one- 
sto chiarimento? 

Già nel passato la sinistra 
democristiana in Sicilia ha da- 
to prove sconcertanti della sua 
fragilità politica e morale. Oggi 
essa è veramente arrivata al 
limite; prestarsi ancora al gio- 
co di Majorana, dei liberali 
e del cardinale Ruffini significa 
perdere definitivamente il di- 
ritto all’esistenza politica. 





DIETRO SPAGNUOLO 


{CONTINUAZIONE catia PAG.1 | 
ON il mito del buon padrone 
s'inganna uno dei ceti popolari 

più operosi e più buoni che vi sia 

no al mondo; lo s’intimorisce e lo 
si rende corresponsabile. 

Ma non si può tacere dell’ordi. 
nanza con cui Spagnuolo ha col. 
pito Testori. Carnelutti dice di 
non averla capita bene, Noi let. 
tori restiamo incerti tra l’ironia 
e lo sgomento. L’autorità d’un 
giurista cattolico ci ha convinto 
che il dottor Spagnuolo non ha 
un pensiero giuridico chiaro; la 
nostra modesta esperienza ci au. 
torizza a dire ch’egli non è un 
buon critico letterario. Gino, un 
personaggio dell’’Arialda” ha, 
per esempio, il torto di mostrarsi 
spavaldo nelle sue conquiste. Sa- 
rà censurato Leporello alla Scala 
quando canterà: « In Ispagna son 
già mille e tre »? L’Arialda, tra 
l’altro, è responsabile di servirsi, 
per vendicarsi d’Amilcare «di 
Mina, donna di facili costumi, la 
quale sconvolgendo il maturo or. 
tolano, lo spinge all'abbandono di 
Gaetana ». « Nessun valore si sal 
va », dice l’ordinanza. Testori è 
colpevole di descrivere dei figli 
che non vanno d’accordo coi ge- 
nitori. « Non esiste », scrive Spa- 
gnuolo, « una problematica psico. 
logica diversa da quella. mera. 
mente istintiva sospinta ed ali. 
mentata dal fuoco dei sensi 0 
dalle anomalie personali al pun- 
to che riesce difficile identifica- 
re il criterio estetico al quale 
l’autore si è ispirato... ». Passan- 
do poi dalla psicologia alla socio. 
logia, Spagnuolo dice che ”L’A. 
rialda” è « frutto d’una concezio. 
ne del tutto personale »; e che se 
vi si descrive «la degenerazione 
che investe taluni ceti sociali del. 
la periferia o del proletariato in- 
dustriale, presenta un contenuto 
asociale e antistorico ». 

Spagnuolo ammonisce cioè gli 
scrittori di teatro a non conside- 
rare l’opera d’arte come frutto di 
una loro particolare concezione 
della vita e come l’espressione di 
un loro mondo fantastico, alimen. 
tato dalla realtà, come avviene 
nel caso di Giovanni Testori. Per 
Spagnuolo lo scrittore smette di 
essere autonomo, non ha più di. 
ritto d’esprimere le sue felici in- 
tuizioni. Gli si proibisce d’attin. 
gere le sue immagini nella zona 
più riposta del proprio essere, Lo 
s’invita a rispettare dei canoni... 

E’ per questo che Spagnuolo 
ci sembra appartenere, come cri. 
tico letterario, ad una tradizione 
niente affatto milanese per la 
quale l’artista diventa un corti. 
giano che deve accontentare i po. 
tenti, compresa la polizia, l’auto. 
rità giudiziaria. Una tradizione 
cha semmai si potrebbe dire pon. 
tificia, larga di manica nella lasci. 
via, stretta quando ad essa s’ac. 
compagna un realismo che ponga 
dei problemi alla coscienza. 

La sessualità, infine, ha via li 
bera quand’è legata ad un concet. 
to frivolo della vita per cui sono 
leciti la barzelletta, l’avanspetta. 
colo, i film delle maggiorate fi- 
siche. Quando uno scrittore la co. 
glie nella vita, e se ne serve per 
rappresentare una determinata 
realtà, s'incorre nei rigori della 
legge. A Remigio Paone forse 
non si neghevebbe il permesso 
d’importare qualche dozzina di 
paia di gambe; ma il giorno in 
cui accoglie nel suo teatro una 
commedia di Giovanni Testori lo 
si minaccia. 

A questo punto qualche lettore 
si domanderà: Perché a Roma, ex 
capitale dello Stato pontificio, sì, 
a Milano no? A Roma dove tradi. 
zionalmente s'è sempre stati tol 
leranti verso il lascivo e intolle. 
ranti verso il realismo, non dicia. 





mo problematico, ma che docu- 
menti l’esistenza di certi proble. 
mi, ”L’Arialda”, è stata infatti 
rappresentata per cinquanta sere 
senza scandalo. Perché? 

Non è facile dirlo. Si potrebbe 
rispondere, per esempio, che Ro. 
ma è una città socialmente com- 
posita, priva di suscettibilità ci. 
vica. E’ vero solo in parte. Dire 
poi che i romani hanno soppor- 
tato ”L’Arialda” per cinquanta 
sere perché in essa si dimostra 
che anche Milano ha le sue bor- 
gate, è assurdo. Si mettesse in 
scena "Una vita violenta” di Pa- 
solini non ci sarebbero proteste. 
Concludere poi che Roma non è 
provinciale, mentre Milano lo è, 
è ingiusto. Milano non è provin- 
ciale, non lo è mai stata. Del resto 
anche le grandi città racchiudo- 
no in sé pezzi di provincia, così 
come le città di provincia racchiu. 
dono talvolta in sé pezzi di gran 
di città. Il provincialismo non è 
più un fatto amministrativo, ma 
una specie di categoria dello spi- 
rito che coincide con la mentalità 
retriva e con la sospettosità ver. 
so la cultura. 

Così ci sembra confermata la 
tesi di Camilla Cederna, E’ una 
minoranza di conservatori opachi 
che ha trasformato la Milano 
di Cesare Beccaria, dei fratelli 
Verri; in una città borbonica. E 
tale. minoranza, forse, non avreb- 
be avuto il sopravvento se non 
fosse aiutata da una stampa che 
per fini suoi, del resto non trop. 
po reconditi, ha l’abitudine di 
nascondere o negare i problemi 
cittadini. (Con le debite eccezioni, 
per esempio "Il Giorno” che ha 
pubblicato un ottimo dibattito 
sull’ ”Arialda”). 

In marzo ci sarà il processo. E' 
augurabile che esso produca un 
risveglio nella pubblica opinione 
italiana ed in particolare in quel. 
la milanese. Non si traîfa d’in 
fluenzare i giudici, ma di far Sì 
che un procedimento giudiziario, 
da.cui dipende l’avvenire della 
nostra cultura, abbia l’attenzione 
che merita. Giovanni Testori. è 
uno scrittore ancora giovane, for. 
se ci ha dato soltanto in parte 
la misura delle sue capacità arti. 
stiche; comunque è certo che di. 
fendendo lui, si darà modo agli 
scrittori, ed agli artisti in gene- 
rale, di svolgere la loro attività 
così come avviene in qualsiasi 
paese libero. Non si tratta d’ade. 
rire al realismo di cui Testori è 
un rappresentante, ma di decide. 
re se l’Italia debba avere una cul 
tura moderna, Processi come 
quello che si sta istruendo a Mi. 
lano sono punti di passaggio cb- 
bligatori. Vanno affrontati con 
coraggio e che ciò avvenga in no. 
me di Testori o in nome d’un al 
tro scrittore non ha rilievo. 

L’intransigenza della cultura 
può far sì che l’ordinanza del 
dottor Spagnuolo abbia un effat- 
to contrario a quello che il pro. 
curatore del tribunale di Milano 
si proponeva. Il tradizionale libs. 
ralismo della nostra magistratura 
di merito lo fa sperare. Occorre 
però anche che l’opinione pub. 
blica del paese dimostri una sen. 
sibilità nella medesima direzione, 
e che sia solidale con lo scritto. 
re colpito, con l’impresario, il re. 
gista e gli attori ingiustamente 
offesi e danneggiati. Ci sono cer. 
tamente alcuni rischi, non gravi, 
da correre. Evitarli per restare 
tranquilli è impossibile. 

E’ con compiacimento che s'è 
letto l’articolo, sia pure cauto, di 
Francesco Carnelutti nel ”Corrie. 
re”. A Missiroli però si domanda 
di più, E’ vecchio, non ha nulla 
da perdere. Un momento di co. 
raggio professionale può giovar. 
gli. Ha dietro di sé un passato 
brillante ma così spesso discus. 
so. Ora gli si offre un’occasione. 

A, B. 


LUI Hi 








OMA. Più d’una settimana è ormai passata dal 

momento in cui il Consiglio di sicurezza del- 
l'ONU ha accettato, con nove voti favorevoli e due 
sole astensioni, la mozione presentata dalla RAU, 
da Ceylon e dalla Liberia. Il testo approvato chie- 
deva, in pratica, che le Nazioni Unite prendesse- 
ro nelle loro mani il destino del Congo: doveva- 
no impedire con ogni mezzo (compreso l’uso del- 
la forza) il diffondersi della guerra civile, riotga- 
nizzare e disciplinare i vari gruppi armati esisten- 
ti nel paese, eliminando ogni interfetenza politica, 
e aprire delle inchieste sulle stragi e gli assassini 
(compreso quello di Lumumba) avvenuti negli ul- 
timi giorni. A distanza di quasi dieci giorni, in- 
vece, non s'è fatto alcun passo avanti, in questo 
senso. 

Questa inazione è in primo luogo il frutto delle 
divergenze esistenti tra i vari paesi che han- 
no votato insieme la mozione. E’ evidente, ad 
esempio, che la RAU era convinta che essa fosse 
uno strumento efficace per aiutare il governo lu- 
mumbista di Stanleyville, guidato da Antoine Gi- 
zenga, mentre gli Stati Uniti e l’Inghilterra l'hanno 
accettata solo come un mezzo per giungere alla 
costituzione d’un governo d’unità nazionale intor- 
no a Kasavubu. 

Anche l’isolamento in cui s'è venuta a trovare 
l’Unione Sovietica va valutato su questo sfondo. 
Considerarlo una sconfitta di gravi proporzioni 
(com’è stato fatto da più d’uno) è, infatto, super- 
ficiale. Ciò che la Russia s'è proposta fin dal set- 
tembre scorso, con i suoi attacchi contro Ham- 
marskjoeld è di bloccare l’azione dell'ONU, per 
permettere il libero gioco delle forze locali, gioco 
ch’essa considera destinato a procurarle notevo- 
li vantaggi. La mancanza di azioni efficaci da 


parte delle Nazioni Unite, dopo la mozione vo- . 


tata martedì 21, dimostra che, almeno fino a que- 
sto momento, la tattica dell’URSS ha avuto suc- 
cesso. 

Dalla sua parte, infatti, non giocano solo i con- 
trasti cui s'è accennato, la difficoltà di metter d’ac- 
cordo i vari paesi che hanno accettato il princi- 
pio d’un maggior intervento dell'ONU sulla ma- 
niera in cui esso dovrebbe essere attuato. Il 
maggior ostacolo a un’iniziativa concreta deriva 
da qualche cosa che ha un'origine più profonda, 
e che riguarda l’essenza stessa delle Nazioni Uni- 
te. Qualche cosa che, senza dubbio, gli ideatori 
dell’Organizzazione internazionale di Turtle Bay 
tennero presente sedici anni fa, quando stabili- 
rono ch’essa non era autorizzata ad intervenire 
nei problemi interni dei singoli Stati membro. 

Quali potrebbero essere, infatti, le linee diretti- 
ve ed ispiratrici di tali interventi? In base a quale 
scala di valori essi dovrebbero essere realizzati? 
Quali parti in contrasto dovrebbero favorire? 


A situazione del Congo è oggi particolarmente 

complessa. Ma forse, proprio questa comples- 
sità, la mancanza d’una chiara struttura legale, 
l'incertezza, perfino, sul potere effettivo dei vari 
ruppi, potrebbe rendere, in un certo senso, più 
acile un’eventuale iniziativa dell'ONU. Faccia- 
mo, però, il caso d’una situazione più semplice: 


‘ un paese in cui esista un potere costituito il qua- 
le si trova a fronteggiare un’insurtezione armata 


in parte del proprio territorio. E formuliamo. la 
ipotesi che un simile governo legale, internazional- 
mente riconosciuto, chieda l'intervento dell'ONU 
per porre fine alla ribellione, richiamandosi alla 
Carta di San Francisco, ed affermando che tale 
ribellione rappresenta una minaccia alla pace 
mondiale. Come dovrebbero regolarsi le Nazioni 
Unite? Dovrebbero intervenire in tutti i casi in 
appoggio del governo costituito? Agendo così cor- 
rerebbero, però, il rischio di trasformare l’Orga- 
nizzazione in una specie di Santa Alleanza, pron- 
ta a difendere lo status quo ed a schierarsi sen- 
za discussione dalla parte della legalità formale, 
trascurando il fatto che quasi sempre, nella sto- 
ria, le forze di rinnovamento si manifestano ed 
agiscono al di fuori degli schemi di diritto esi- 
stenti in precedenza. D'altra parte, altrettanto as- 
surdo sarebbe il tentativo dell'ONU di cercare di 
seguire la strada opposta, di condizionare la pro- 
pria azione ad un giudizio di merito, cercando di 
distinguere se la ribellione avviene contro il go- 
verno del dittatore Trujillo o contro quello demo- 
cratico del primo ministro inglese. 

L’insolubilità di questo problema spiega per 
quale ragione i creatori dell'ONU stabilirono con 
tanta fermezza ch’essa non dovesse occuparsi di 
quanto avveniva dentro i confini dei singoli paesi. 
Non si può, tuftavia, dimenticare che dal gicrno in 
cui lo statuto delle Nazioni Unite fu firmato dai 
rappresentanti dei 51 paesi a San Francisco sono 
passati quasi sedici anni e che da allora s'è inizia- 
ta una fase storica che in quel morhento sembrava 
ancora piuttosto lontana. S'è iniziato, cioè, il pe- 
ricdo della decolonizzazione, che ha visto la na- 
scita di molte decine di Stati in Asia e in Africa. 

La nuova realtà ha portato con sé nuove esi- 
genze. Di fronte alla politica delle mani pulite, 
dell’assoluto non intervento negli affari interni de- 
gli altri paesi, s'è posta infatti, in molti casi (co- 
me in quello del Congo) la necessità d’agire per 
cercare di risolvere i problemi degli Stati che ave- 
vano appena conquistato l'indipendenza. Proble- 
mi che, come ha più velte ricordato il segretario 
generale delle Nazioni Unite, Dag Hammarskjoeld, 
sono spesso non politici ma umani: carestia, man- 
canza di medicine, incapacità di far funzionare 
gli strumenti più fondamentali della macchina sta- 
tale, ecc. 

E°’ da queste necessità che è nata, quasi sponta- 

eamente, quella che si potrebbe chiamare la 
"dottrina Hammarskjceld”, la teoria per la qua- 
le L'ONU, in paesi come il Congo, poteva e dove- 
va intervenire al di sopra e contro le varie fazioni, 
per impedire che essi cadessero in preda alla con- 
fusione. Corollario indispensabile di tale dottrina 
era che questi paesi rimanessero fuori della guerra 
fredda fra Unione Sovietica e Stati Uniti, fossero 
mantenuti in uno stato di sterilizzazione: steriliz- 
zazione che appunto era compito dell'ONU far 
rispettare. 

Per qualche tempo Hammarskjoeld è riuscito ad 
applicare questa sua concezione, valendosi del 
proprio spirito d’iniziativa e del potere di fatto di 
cui godeva grazie all’unanime fiducia che l’aveva 
circondato fin da quando era entrato in carica, nel 
1953. Nell’estate scorsa, tuttavia, la Russia ha de- 


PERCHÉ LA SUA AZIONE 
È COSÌ LENTA 





ciso d’attaccare a fondo l’azione di Hammarskjo- 
eld, giudicando (a ragione) che la sua visione dei 
compiti dell'ONU era in contrasto con la conce- 
zione comunista della coesisteriza competitiva tra 
i due blocchi. Da quel momento Ja stessa capacità 
d’iniziativa delle Nazioni Unite è stata in pratica 
bloccata. 

Terminato definitivamente, infatti, il periodo 
in cui tutti i paesi presenti al Palazzo di vetro 
(compresa la Russia) avevano conferito al segreta- 
rio generale una sorta di delega, l’ONU può oggi 
agire concretamente solo dopo aver raggiunto su 
ogni tema un’assoluta unanimità di opinioni; in 
pratica dopo essere diventata una specie di su- 
per governo mondiale. In mancanza di questo, 
l’unica alternativa è la sua completa inazione. Ap- 
provate le mozioni, anche a larghissima maggio- 
ranza, ì contrasti evidenti e nascosti tra i 
singoli membri renderanno ogni volta quasi im- 
possibile che alle parole segua sia pure un bricio- 
lo d’effettiva realizzazione, Antonio Cambihò 


Lami Starnuti 
senza destre 


L Consiglio provinciale di Milano il so- 

cialdemocratico Lami Starnuti è stato 
eletto presidente con i voti dei socialdemo- 
cratici, dei socialisti, dei comunisti, più due 
voti dati per dispetto dai missini. Il candi- 
dato democristiano Adrio Casati ha raccol- 
to soltanto i voti del suo partito e dei due 
consiglieri liberali. Le cose ora sono a que- 
sto punto: Lami Starnuti si dimetterà alla 
prossima assemblea ma le sinistre sono in 
grado, bloccando tutte insieme, di rieleg- 
gerlo nuovamente presidente, prescindendo 
dal voto dei due missini, che d’altra parte 
non si ripeterà. 

I giornali moderati, ed in prima linea il 
"Corriere della Sera”, parlano in questi gior- 
ni molto frequentemente di malafede social- 
democratica ‘e di tradimento ai patti con- 
cordati tra i partiti della maggioranza par- 
lamentare. Al Consiglio provinciale di Mi- 
lano, affermano questi giornali, esiste sulla 
carta una maggioranza assoluta centrista: 
dunque è a quella maggioranza che biso- 
gna affidare il governo provinciale. 

Il ragionamento è logico solo in apparen- 
za; nella sostanza le cose stanno in modo 
completamente diverso. Il partito socialde- 
mocratico ha sempre rifiutato, almeno dal- 
le elezioni politiche del 1958 in poi, la qua- 
lifica di partito di centro ed ha sempre sot- 
tolineato l’'incompatibilità del suo program- 
ma col programma liberale. Infatti, duran- 
te l’attuale legislatura, socialdemocratici e 
liberali non hanno mai più fatto parte di 
una stessa coalizione ministeriale; durante 
il primo governo Fanfani, Saragat era vice- 
presidente del Consiglio mentre Malagodi 
era all'opposizione; durante il governo mo- 
nocolore dell'on. Segni, Malagodi faceva 
parte della maggioranza parlamentare in- 
sieme ai monarchici ed ai missini mentre 
Saragat era all’opposizione; infine durante 
il governo Tambroni sia i liberali che i so- 
cialdemocratici erano fuori della maggio- 
ranza, con intendimenti e motivazioni tut- 
tavia assolutamente diversi. 

E’ vero che da alcuni mesi i due partiti 
sono tornati ad una forma sia pure indi- 
retta di collaborazione parlamentare, ma i 
socialdemocratici hanno continuamente af- 
fermato che questa situazione è imposta ad 
essi da uno stato di necessità, che non gli 
è gradita, che è transitoria, e che comun- 
que non intendono estenderla dal Parla- 
mento alle assemblee degli enti locali. In 
tali assemblee essi si ritengono perfetta- 
mente liberi di. perseguire la loro politica 
di alleanze che fa perno, stando alle dichia- 
razioni ufficiali degli organi direttivi del 
PSDI, su uno schieramento di centro sini- 
stra allargato ai socialisti. 

La pretesa maggioranza centrista al Con- 
siglio provinciale di Milano è dunque ine- 
sistente per la semplicissima ragione che 
uno dei partiti; cui questa etichetta viene 
attribuita, la respinge categoricamente. Esi- 
ste invece una maggioranza di centro-sini- 
stra comprendente democristiani, socialde- 
mocratici e socialisti, i quali nella stessa 
città, in sede di Consiglio comunale, hanno 
già realizzato l'accordo sul programma e 
sulla formula politica ad esso connessa. 

Naturalmente la Democrazia cristiana, 
preoccupata (ma in fondo non troppo) dal- 
le minacce liberali, ha pieno diritto di rifiu- 
tare in provincia la soluzione che ha ac- 
cettato in comune; non è detto però che 
questo suo atteggiamento abbia come sboc- 
co finale l’insediamento d’un commissario 
prefettizio. L’elezione a presidente di Lami 
Starnuti contiene molti ed utili insegna- 
menti. Si dirà che un socialdemocratico 
non può correttamente utilizzare i voti co- 
munisti; ma poiché tale obiezione viene da 
coloro che non hanno esitato a mantenere 
in vita coi voti fascisti almeno due governi 
(quello Segni e quello Tambroni), la più 
importante giunta comunale d’Italia (quel- 
la di Roma), e la giunta regionale siciliana, 
essa è del tutto irrilevante. 


L'ESPRESSO * 5 MARZO 1961 * PAGINA 4 











SANT’OFFIZIO 


5 SEMPRE PIÙ 


DIVINA — 
LA MADONNA 


OMA. Il Sant’Offizio, ha ‘vietato ai teologi degli ordini e 
delle congregazioni religiose di. pubblicare d’ora innanzi 
scritti sulla verginità della Madonna "durante il parto”. La 
decisione dell’Inquisizione romana risale ad oltre sei mesi fa, 
ma solo ora è stata resa nota da una rivista spagnola, l Ilu- 
straciòn del Clero” di Madrid. La circolaré che la contiene, 
(prot. 311/60,i, dafàta dal 27 luglio 1960), firmata dal ’’com- 
missario”, padre Raimondo Verardo, è stata inviata ai singoli 

superiori generali. Essa dice testualmente: . 
« Reverendissimo Padre, è ufi motivo di profonda preoccu- 


pàzione per questa Suprema 


Sacra Congregazione del San- 


t'Offizio quello di constatare come a più riprese, in questi 
ultimi tempi, si sono pubblicati studi teologici nei quali la 
delicata questione della verginità di Maria ”in partu” è trat- 


tata con una deplorevole cru- 
dezza d'espressione e, ciò che 
è più grave, in modo che si 


oppone apertamente alla dot- | 


trina tradizionale della Chie- 
sa e ai sentimenti di pietà dei 
fedeli. 

« Nel corso della congregazio- 
ne plenaria di mercoledì 20 cor- 
rente mese, gli Eminentissimi 
Padri del Sant’Offizio, a ragione 
della gravissima responsabilità 
che hanno di vegliare sul depo- 
sito sacro della dottrina cattoli- 
ca, hanno stimato necessario 
prendere una decisione secondo 
la quale, per l’avvenire, sarà in- 
terdetta la pubblicazione di stu- 
di del genere concernenti questa 
materia. 

« Voi, Reverendissimo Padre, 
vorrete certamente vigilare af- 
finché questo decreto della Su- 
prema Congregazione sia scru- 
polosamente osservato dai reli- 
giosi del vostro ordine... ». 


Precisazioni 
scabrose 


E irriverenze e le crudezze 
verbali deplorate dai supremi 
inquisitori romani riguardano 
soltanto un settore degli studi 
teologici sulla verginità della 
Madonna. Tale verginità, infat- 
ti, come ha insegnato con una 
formula rimasta famosa Pio IV, 
papa Carafa (1555-1559), rea- 
gendo alle opinioni eretiche dei 
sociniani, precedette il parto del 
Verbo incarnato, l’accompagnò 
e lo seguì in perpetuo: Maria fu, 
cioè, vergine «ante partum, in 
partum et post partum». 
lL’illustrazione dei tre tempi 
della verginità della Madonna 
esige quindi sviluppi diversi se- 
condo le sue diverse modalità. 
Ma se per il primo e per il ter- 
zo tempo essi possono essere ab- 
bastanza sintetici per il secon- 
do non altrettanto. Per di 
più, nel sostenere la verginità 
”in partu”, non si può prescin- 
dere da precisazioni anatomiche 
piuttosto scabrose e, secondo il 
Sant’Offizio, è proprio qui che 
l’ardimento dei teologi degli or- 
dini religiosi si sarebbe rivelato 
più scandalizzante. A fil di lo- 
gica, però, bastava che i cardi- 
nali dell’Inquisizione si limitas- 
sero ad ammonire, sia pure se- 
veramente, gli studiosi di ma- 
riologia. L’interdizione assoluta 
e senza limiti di tempo di pub- 


blicare studi sull'argomento 
sembra quindi assolutamente 
sproporzionata. 

Scritti del genere, anche 


quando non sono pubblicati in 
latino, ben difficilmente finisco- 
no nelle mani di qualche laico 
colto, il quale non avrebbe cer- 
to ragione di scandalizzarsene, 
e mai, o quasi mai, in quelle di 
persone impreparate. Altre ra- 
gioni quindi... hanno provocato 
ur provvedimento così grave. 
E più precisamente .i motivi 
addotti da alcuni .teologi per 
tentare di rendere credibile, o il 
meno . incredibile possibile, il 
privilegio miracoloso ‘attribuito 
dalla Chiesa cattoliea alla Ma- 
donna, Soprattutto il richiamo 
ai fenomeni di partenogenesi 
che sì‘verificano in qualche spe- 
cie inferiore, e. sembra, in qual- 
che rarissimo caso di generazio- 
ne ‘umana, più. generalmente; 
alle varie ‘ ipotesi .. scientifiche 
avanzate in materia. 


Direttrice 
‘ideale 








(CARDINALI .del Sant’Offizio, 

insomma, sono del parere che:i 
ricorsi alla scienza debbono esse- 
re molto cauti e suggeriti da 
una vera necessità. In partico- 
lare, gli. argomenti apologetici 
dedotti. dall'ordine scientifico 
devono escludere qualsiasi peri- 
calo. di far decadere i fatti so- 
prannaturali al rango di even- 
ti eccezionali sì, ma riconduci- 
bili in qualche modo nell’ambito 
della: natura. Questo, infatti; è 
uno ‘degli aspetti di quel .’’mi- 


. ma ispirato 
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te criticato ufficialmente dalla 
Santa Sede nei riguardi degli 
| studi mariologici. 

In tempi d’inflazionismo ma- 
riano, per non dire d’autentica 
mariclatria, sembrerebbe che la 
condotta delle gerarchie eccle- 
siastiche, e specialmente d’un 
organo come il Sant’Offizio, do- 
vesse orientarsi a combattere 
più che altro gli eccessi e il 
massimalismo (ossia la tenden- 
za ad attribuire sempre nuovi 
privilegi alla madre di Cristo). 
Accade invece proprio il contra- 
rio. Non solo la Chiesa continua 
a favorire le manifestazioni po- 
polari mariane più folcloristiche 
e sentimentali, ma, pur indican- 
do nella "via media”, come ha 
fatto più volte Pio XII e recen- 
temente lo stesso cardinale Ot- 
taviani in un suo intervento al- 
la Pontificia accademia maria- 
na, la direttrice ideale da se- 
guire in fatto di studi, colpisce 
con provvedimenti e ammoni- 
menti solo e sempre i minima- 
listi. 

Nel 1955, ad esempio, le Edi- 
zioni Corsìa dei Servi di Milano 
vennero invitate, ma pratica- 
mente costrette, a ritirare il vo- 
lume sulla Madonna intitolato 
"Come loro”, dovuto a uno dei 
più accreditati scrittori spiri- 
tuali viventi: padre René Voil- 
laume, fondatore e superiore 
delle varie famiglie dei Petits 
Frères e della Petites Soeurs de 
Jésus; perché l’autore aveva 
avuto il torto di contrastare gli 
eccessi mariolatrici oggi di mo- 
da, affermando che «la Vergi- 
ne è troppo pura, troppo santa, 
troppo unica, e troppo profon- 
damente radicata nella nostra 
umanità per aver bisogno di 
tutti quei doni (attribuitile da 
certi teologi) i quali non fareb- 
bero che nasconderla, se così si 
può dire, nella sua purezza ». 


r 


L’opuscolo 
disapprovato 


ONTRO padre Voillaume, tut- 

tavia non si osò procedere uf- 
ficialmente. Pochi mesi dopo, 
invece, il 14 luglio, l’ ”’Osserva- 
tore Romano” diede il massimo 
rillevo a un articolo anonimo, 
dal Sant’Offizio, 
che stroncava violentemente un 
opuscolo del teologo tedesco 
Giovanni Pinsk, apparso a Ber- 
lino nel 1954. L’opuscolo conte- 
neva una relazione tenuta in un 
convegno di sacerdoti della dio- 
cesi di Berlino al termine del 
1953 per studiare le forme op- 
portune della celebrazione del- 
l’anno mariano. Padre Pinsk, col 
suo intervento, aveva voluto in- 
vitare.i colleghi a guardarsi da 
ogni eccesso, specie in un’occa- 
sione, come quella dell’anno 
mariano, che sembrava invece 
ideale per favorirli. Perciò ave 
va ‘richiamato i confratellt al 
fatto fondamentale che la Ma- 
donna è anch’essa, secondo la 
dottrina cattolica, una creatura 
come tutte le altre, frutto an- 
ch’essa di redenzione, e membro 
anch'essa della Chiesa. Qualsia- 
si riconoscimento di privilegi 
nei suoi riguardi non avrebbe 
dovuto mai perdere di vista, a 
suo parere, questa. convinzione 
fondamentale.-iCiò, frà. V'altro, 
avrebbe agevolato una migliore 
comprensione del culto mariano 
da parte dei protestanti, anzi- 
ché, come quasi sempre accade, 
aumentare i loro motivi di scan- 
dalo. 

L’articolista dell’’’Osservato- 
re Romano” ritenne invece che 
padre Pinsk dimostrava «di 
mancare di ogni sensibilità per 
le espressioni cui con l’anima 
cristiana manifesta il suo :amo- 
re alla Madonna » e che il suo 
« deplorevole » opuscolo «non 
recava un contributo alla vera 
e solida devozione mariana, ma 
tendeva positivamente ad inde- 
bolirla e, perfino, a spegnerla 
nel cuore «dei fedeli», Perciò ri- 
velava che era stato disappro- 
vato dalla Santa Sede, la quale 
ne aveva anche decretato il riti- 
ro dal commercio,» 

CARLO FALCONI" 


nimalismo” che è stato più vol- . 







Roma. L'on. Mario Scel 
ba al consiglio naziona- 
le del'a Democrazia cri 
stiana che s'è tenuto 


palazzo Rospigliosi 















































































































PORTOGALLO 





LE SACRE COLONIE 


*IMPERO coloniale portoghese è sta-: 


to voluto da Dio, hanno solenne- 
mente dichiarato i vescovi lusitani 
nella loro ultima riunione, svoltasi a 
Lisbona esattamente dieci giorni pri- 
ma che Galvao e i suoi 70 uomini 
piombassero di sorpresa sul ”Santa 
Maria” facendo. loro rimpiangere una 
imprudenza così intempestiva. 

Otto mesi or sono, il 6 maggio 1960, 
il ventennale del Concordato e del- 
l'Accordo Missionario era stato cele- 
brato in Portogallo dal cardinale pri- 
mate Manuel Gonzales Cerejeira e dai 
suoi 20 confratelli nell’Episcopato sen- 
za alcuna riserva, come se non esistes- 
sero motivi sempre crescenti d’inquie- 
tudine che ne mettevano già in dubbio 
l'avvenire insieme a quello della ditta- 
tura. Ma si trattava, allora, di una 
celebrazione ufficiale e protocollare. 

Niente, invece, imponeva ai vescovi 
portoghesi, poche settimane fa, di 
chiudere i loro lavori con la più inat- 


tesa ed intemperante esaltazione del- 


l'impero coloniale --del loro paese. «I 
vescovi della metropoli », dice invece 


la loro lettera collettiva, tanto simile: 


per stile e concetti ai proclami cinque- 
centeschi rivolti dai re iberici.ai con- 
quistatori delle Indie . occidentali, 
« persuasi delle responsabilità del loro 
ufficio pastorale, ricordano .ai fedeli 


affidati alle loro cure i disegni eviden-' 


ti di Dio sulla patria portoghese. La 


linea provvidenziale della nostra sto- 
ria ha fatto di noi, dopo numerosi se- 
coli, gli strumenti del Signore nella 
evangelizzazione d’una parte conside- 
revole del mondo, in America, in Afri- 
ca, in Asia, e persino in Oceania. E la 
Chiesa ha sempre confermato questa 
missione». (L’ultima volta appunto 
nel 1940, con l’Accordo Missionario, 
che « è stato come una nuova investi- 
tura, da parte della Santa Sede, della 
missione... civilizzatrice della nazione 
portoghese »). « La difesa, la conser- 
vazione e lo sviluppo» dell’impero 
« sono quindi nel senso della storia del 
Portogallo ». 

Questi concetti, i vescovi lo sanno e 
lo dicono, non sono più condivisi dal- 


‘la maggior parte dei paesi, ma perché 


«hanno perduto. la coscienza di se 
stessi, nell’anarchia delle idee, nel 
dubbio di quello che è diritto e di quel. 
lo che è dovere, nella fascinazione dei 
miti, nella frattura delle tavole morali: 
del decalogo, ecc.». E proprio perché 
«il Portogallo è cosciente della sua: 


missione evangelizzatrice e' civilizza- 
trice » e « soffre di vedere che 
essa non è né compresa, né apprezzata 


e che si tenta addirittura di contestar- 
la », concludono i vescovi, i suoi fedeli 
credenti pregano per glivaltri: popoli 
«< perché Dio li illumini, li guidi e li 


‘riconforti sui diritti cammini della. ve-. 


rità è della giustizia». ‘’ 


RHODESIA 





IL PUGILE 
BUGIARDO 





SI RIBELLA 


ONDRA. Sir Roy Welensky, l'ex campione dei pesi massi- 
mi che da qualche anno è primo ministro della Federa- 
zione dell’Africa centrale (due protettorati, la Rhodesia set- 
tentrionale e il Nyasaland, e una colonia, la Rhodesia meri- 
dionale), ha pubblicamente respinto il piano d’una nuova Co- 
stituzione per la Rhodesia settentrionale avanzato dal mini- 


x 


stro delle Colonie Ian MacLeod, che è appoggiato da tutto 
il governo di Londra e in particolare dal primo ministro Ha- 
rold Macmillan e dal ministro per il Commonwealth Duncan 


Sancys. 


Il piano si basa sul principio che la sopravvivenza della 
Federazione è condizionata dal graduale progresso degli afri- 
cani indigeni sulla via della libertà.«Per tutta risposta, sfi- 
dando l’autorità di Londra, l’irruento primo ministro. colo- 


niale ha messo in assetto di 
guerra tutte le forze di cui di. 
spone: 23.000 poliziotti e mi- 
liti territoriali, dotati di mo- 
dernissimi mitra e autoblin- 
do Saracen, la Reale aviazio- 
ne militare della Federazione 
(una squadriglia di bombardieri 
Canberra, due squadriglie di 
caccia Vampire, quattro aerei 
da trasporto Argonaut e un cer- 
to numero di Dakota) e persino 
un battaglione di paracadutisti 
inglesi. Riferendosi al famoso 
discorso di Macmillan sul ”ven- 
to nuovo” che spira sull’Africa, 
ha detto, in tono di minaccia: 
« Noi non muteremo a ogni mu- 
tar del vento». A 


Cresce 
la tensione 





A tensicne, in quei territori, 

cresce di giorno in giorno. Co- 
minciano le fughe di capitale: 
già 14 milioni di sterline sono 
state trasferite dai ricchi colo- 
ni bianchi in altri paesi del 
Commonwealth. I rivali di We- 
lensky, il dottor Banda, anzia- 
no della Chiesa di Scozia e prin- 
cipale leader indigeno del Nya- 
saland, Harry Nkumbula, leader 
del congresso nazionale africa- 
no, e Kenneth Kaunda, leader 
del partito unito d’indipenden- 
za nazionale, invocano la pro- 
tezione delle truppe inglesi dal 
’Tschombe bianco” com'è chia- 
mato Welensky, che minaccia 
la secessione per mantenere la 
supremazia bianca in un terri- 
torio con circa 8 milioni di abi- 
tanti di cui ventinove su tren- 
ta sono neri. 

A Londra ci si domanda se 
Welensky stia bluffando o se 
intenda davvero spingere la Fe- 
derazione sulla strada del Con- 
go e del Sudafrica. In ogni ca- 
so, negli ultimi tempi egli s’è 
scoperto. Qualche anno fa si 
trovava nella posizione di po- 
ter diventare il maggior stati- 
sta dell’Africa: ma, l’ha rovina- 
to una strana goffagine nei suoi 
rapporti non sclo politici ma 
anche personali con gli indige- 
ni. Ha sempre evitato, probabil- 
mente per antipatia, d’incon- 
trare i leaders neri, e più volte li 
ha insultati in Parlamento. Nei- 
la campagna federale elettorale 
del 1958 ha detto: « Il suffragio 
universale è un mito e, sin tan- 
to che io sarà capo del governo 
federale, non lo prenderò mai 
in «considerazione». Nessuna 
meraviglia se gli indigeni ve- 
dono in lui il più cocciuto cam- 
pione della politica di supre- 
mazia bianca. Eppure è un uo- 
mo che, per il suo tratto pa- 
triarcale, per la sua bonarietà, 
per il suo vigore quasi anima- 
le, avrebbe potuto guadagnarsi 
le simpatie degli africani ancora 
radicati nei costumi tribali. 


Ideali 


angusti 





A sua è stata una carriera 

straordinaria. E' nato 53 anni 
fa da un ebreo lituano e.da una 
bianca del Sudafrica, che ave- 
vano dodici figli. Erano pove- 
ra gente, arrivati nella Rho- 
desia in una, carovana. di 
carrozzoni trainati da buoi. Roy 


* visse tempi piuttosto duri nel- 


la pensione che il padre gestiva 
a Salisbury; il loro livello di vi- 
ta superava appena quello dei 
bianchi più:poveri. A 15 anni 
lasciò la scuola. per impiegar- 
si come custode d'un. magazzi- 
no. A 18 era campione dei pesi 
massimi della Rhodesia (anche 
adesso continua ‘ad  appassio- 
narsi al pugilato). 

L’anno dopo sposò una came- 
riera d’origine scozzese.che lavo- 
rava in'un caffè di Bulawaio; e 
ancora oggi l’energica "Lady Liz” 
è la sola àncora della sua vita 
frenetica. Poco dopo Welènsky 
fu assunto dalle ferrovie colo- 
niali. Lavorò come fuochista e 
macchinista e in breve: tempo 
divenne: un leader sindacale. A 
Broken .Hill, una cittadina del- 
la Rhodesia settentrionale ché è 





ancofa il suo collegio elettorale, 
incorse, poco dopo il '30, nella 
ostilità dei fascisti locali, che 
spesso sporcavano la sua loco- 
motiva con scritte fasciste e an- 
tisemitiche, Sino a qualche tem- 
po fa, nei suoi discorsi agli afri- 
cani, Welensky ricordava a vol- 
te d’essere stato egli stesso vit- 
tima di discriminazioni politi- 
che e razziali; ma solo per mo- 
strare che esse non possono 
spezzare individui dalle spalle 
forti. 

Nel 1933, quandc ancora con- 
duceva locomotive, entrò nel 
Parlamento della Rhodesia set- 
tentrionale e nel 1941 fondò un 
partito laborista, che però era 
più simile al laborismo sudafri- 
cano che a quello inglese. Esso 
mirava infatti a proteggere la 
manodopera bianca non tanto 
dallo sfruttamento dei datori di 
lavoro quanto dalla concorren- 
za della manodopera nera. Non 
è la prima volta, del resto, che 
il razzismo nasce da uno pseu- 
dosocialismo. Con questi angusti 
ideali, e prodigando consigli e 
aiuti ai suoi vecchi amici ip dif- 
ficoltà, Welensky divenne un 
simbolo di sicurezza per i bian- 
chi meno prosperi, un personag- 
gio paterno simile al boero , 
Paul Kruger. 


L'uomo 
più adatto 


EI, dopoguerra si batté col suo 

maggiore alleato, Jack Hug- 
gins, un +seader della Rhodesia 
meridionale, per trasformare le 
due Rhodesie e il Nyasaland in 
una federazione. La campagna 
si basava, in realtà, su principi 
incompatibili con quelli del go- 
verno laborista, allora in cari- 
ca a Londra; ma Huggins riu- 
scì & convincere la City londi- 
nese delle grandi prospettive e- 








ROY WELENSKY 


conomiche che sarebbero state 
aperte dall’unificazione dei due 
protettorati e della colonia in 
un solo mercato, e'.Welensky, 
grazie al suo passato sindacale 
e ’’laborista” era l’uomo. più 
adatto a perorare la causa del- 
la Federazione presso il primo 
ministro Attlee e gli uomini del 
suo gabinetto. Welensky rion eb- 
be scrupoli a presentare la Fe- 
derazione come un .bastione 
contro  l’’’Afrikanerdom”, cioè 
contro una politica di suprema- 
zia bianca di tipo sudafricano. 

La Federazione dell’Africa 
centrale fu costituita nel set- 
tembre del 1953 e Sir Roy We- 
lensky ne divenne il primo mi- 
nistro. 

Essa rivelò ben presto la sua 
natura d’espediente politico per 
assicurare con una maggiore 
centralizzazione ‘ dei poteri il 
predominio dei bianchi. Lé li- 
bertà personali e politiche dei 
negri. furono ancora ridotte; 
nondimeno i loro leaders hanno 
dato -prova di grande modera- 
zione, Ora è giunto il momen- 
to di rivedere il sistema costitu- 
zionale di questo territorio alla 
luce .dell'esperienza. Il governo 
di Londra ha fatto capire chia- 
ramente a Sir Roy di non po- 
tetsi:schierare ‘dalla parte dei 
bianchi. La ‘crisi è aperta. 

A F. R. 





eri inn el 


di ANDREA BARBATO 


ILANO. « Per tre anni, dal 1955 al 1958, l'abbiamo chiamato Giovan- 

ni, perché è stato Fenaroli a tenerlo a battesimo ». Questo racconta 
il ragionier Egidi Sacchi quando parla di suo figlio. « Subito dopo l’ar- 
resto del commendatore, però, abbiamo cominciato a chiamarlo Enrico. 
In casa mia non volevo più sentirlo, il nome di Fenaroli. Ma mio figlio 
non sa più a che nome rispondere ». 

L'ufficio di Sacchi è in via Cimarosa 24, nella zona di corso Buenos 
Ayres, E’ lucido, pulito, moderno. C'è una targa d’ottone sulla porta con 
il nome del ragioniere e c’è perfino una segretaria che accompagna i 
clienti in anticamera, I tempi di via del Gesù, della difficile contabilità 
della Fenarolimpresa, delle serate nei ristoranti di periferia con la fa- 
miglia Inzolia o con Carlo Savi, dei progetti d’omicidio continuamente 
rinviati, sembrano dimenticati. Anche Sacchi è cambiato: s’è fatto più 
elegante, più sicuro. Ma s’occupa ancora di assicurazioni. « No, Fenaroli 
non c'entra », spiega; « è il mio nuovo lavoro. Faccio il consulente, aiuto 
i miei clienti a farsi pagare le polizze dalle società d’assicurazione ». 

E’ in quest’ufficio e nella sua casa, al secondo piano di via Vincenzo 
Foppa 28, che Sacchi ha aspettato a Milano fino alla vigilia del giorno 
stabilito dal cancelliere per la sua testimonianza in Corte d'Assise. Era 
partito da Roma la sera del 6 febbraio, il giorno stesso dell’apertura del 
processo contro Fenaroli, Ghiani è Inzolia. Dalla saletta dei testimoni, 
dove aveva risposto « presente » all’appello del ‘cancelliere, non aveva 
potuto sentire l’attacco che Francesco Carnelutti aveva sferrato in aula 
contro di lui. In treno, tornando a Milano, aveva letto che la difesa di 
Fenaroli chiedeva la sua incriminazione come testimone falso o, alme- 


no, come complice, ma non s'era meravigliato. 


In questi ultimi giorni, in attesa di 
presentarsi davanti al presidente del 
tribunale che giudica i tre imputati, 
Sacchi ha risposto molte volte indi- 
rettamente alle accuse di Carnelutti. 
«Io non ho scoperto il delitto », ha 
detto, « e perciò non posso essere az- 
cusato di falsa testimonianza. Non ho 
detto al giudice istruttore d’avere le 
prove .della colpevolezza di Fenaroli. 
Gli ho raccontato solo le paure, i dub- 
bi, i sospetti che m’avevano tormenta- 
to fin dalla mattina dell’11 settembre, 


‘ il giorno dopo il delitto. Le prove le 


ha trovate lui. Gli è stato facile ac- 
certarsi che tutto quello che aveva det- 
to era vero; i dialoghi con il dottor 
Savi, i progetti di Fenaroli in quel- 
l’estate del 1958, le prenotazioni dei 
posti sull'aereo Milano-Roma (due 
volte ho comprato senza saperlo il bi- 
glietto all’assassino, dando la prima 
volta il nome di Galimberti e la secon- 
da volta quello di Rossi), la telefona- 
ta delle 23,23 del 10 settembre, la bu- 
sta gialla, la sparizione del milione». 

Ma Sacchi preferisce non insistere 
sulla consistenza dei suoi sospetti, sul- 
l'incredibile leggerezza di Fenaroli nel 
diffondere la voce dei suoi propositi 
omicidi. S'è rassegnato, è vero, ad ap- 
‘parire come un personaggio privo di 
coraggio e di coscienza; ma sa di non 
dover ammettere d’aver saputo con 
esattezza le intenzioni di Fenaroli, la 
sera del 10 settembre. Se lo facesse, 
Carnelutti avrebbe un altro argomen- 
to contro di lui. Perché non denun- 
ciò Fenaroli? gli domanderebbe. Per- 
ché non tentò di salvare Maria Marti- 
rano? 

« Per molti mesi », risponde Sacchi, 
« Fenaroli parlò d’omicidio e di sui- 
cidio. Io lo stavo a sentire, un po’ in- 
credulo e un po’ sbigottito. La prima 
volta parlò della fettuccia di Terra- 


cina. ”La macchina sbanda, diceva, e 
finisce nel canale. Io e Valsecchi, l’au- 
tista, ci buttiamo a muoto e ci sal- 
viamo. Maria non sa nuctare ed è 
fatta” ». Poi Fenaroli cambiò pro- 
gramma, decise d’uccidere personal- 
mente la moglie. Sacchi racconta che 
il geometra voleva partire per Roma in 
aereo, una sera qualunque della set- 
timana. Sarebbe giunto a casa, avreb- 
be ucciso Maria e sarebbe tornato in 
treno, in tempo per rientrare in uffi- 
cio prima che la portinaia di via del 
Gesù s’accorgesse della sua assenza. 
Sacchi avrebbe dovuto dormire al po- 
sto suo, sul divano dell’ufficio, per 
creargli un alibi. Sacchi non reagì, 
continuò a tacere, a scuotere la testa. 
Una sera di luglio, Fenaroli partì im- 
provvisamente per Roma lassiando il 
suo ragioniere in ufficio con ùna scu- 
sa. « Ma quando tornò, il giorno do- 
po », ha raccontato Sacchi ai magi- 
strati, « disse di non aver avuto il co- 
raggio d’attuare il suo progetto ». 


La proposta 


ASSO” una settimana e Fenaroli ri- 
peté la sua proposta. « Mi disse che 
saremmo. andati in due, io e lui», 


racconta Sacchi. « Sempre in aereo 


all'andata e in treno al ritorno. Nel- 
l'appartamento di via Monaci, io avrei 
dovuto stordire la signora Maria con 
un colpo alla testa, lui avrebbe fatto 
il resto ». Sacchi rifiutò l’offerta ma 
senza indignazione, Ammette così di 
essere un abulico fino all’immoralità. 


Non voleva perdere il posto, denun... 
ciando o insultanto Fenaroli. Nell’uf- 


ficio di via del Gesù aveva fatto rapi- 
damente carriera. Guadagnava 200 
mila lire al mese, era riuscito a com- 


LITI) 


SAGGHI:. 
RACCONTA 


Una donna sogna luomo ideale... intelligente, dinamico, è ben curato con 
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prarsi un appartamento a Roma, in 
via ‘Tigré, era proprietario di azioni 
delle imprese di Fenaroli, aveva per- 
fino una polizza d’assicurazione sulla 
vita sua e di sua moglie, di cui Fena- 
roli pagava il premio. In otto anni, 
sopportando quel padrone che giudi- 
cava abile e deciso, (e che forse in se- 
greto ammirava) era riuscito a dimen- 
ticare i tempi della disoccupazione, 
delle denunce per emissione d’assegni 
a vuoto. Così Fenaroli, davanti al suo 
rifiuto, si. rivolse a Carlo Savi. 

« C’incontrammo al ristorante ‘’Al- 
le Assi” », racconta Sacchi; « era un 
tavolo appartato nel giardino, e Fena- 
roli parlò tutto il tempo sottovoce. 
Propose a Savi di fare un’iniezione di 
veleno alla moglie. Il dottore, poi, 
avrebbe dovuto darle una spinta e far- 
la ruzzolare dalle scale, per simulare 
una causa diversa della morte. Savi 
rispose che la polizia si sarebbe facil- 
mente accorta della ragione reale del- 
l'incidente, che avrebbe trovato tracce 
di veleno nelle vene della signora ». E 
Sacchi continuò a tacere, ad andare 
ogni mattina all'ufficio di via del.Ge- 
sù. Prenotò anche due posti, al nome 
di Galimberti, per Savi e Fenaroli che 
dovevano andare a Roma a compie- 
re il delitto. Ma Savi si tirò indietro 
e i due biglietti non furono usati. Du- 
rante l’istruttoria il giudice trovò le 
due prenotazioni all’Alitalia, ebbe da 


Savi la conferma del dialogo avvenu- 
to nel giardino del ristorante. 

< Poi non seppi più nulla », dice 
Sacchi per difendersi dall’accusa di 
Carnelutti. « Se in quei mesi fossi an- 
dato alla polizia, se avessi accusato 
Fenaroli, gli sarebbe stato facile 
smentirmi e querelarmi per calunnia. 
E poi, non pensavo che l'avrebbe fat- 
to sul serio. Ne aveva tanti, di pro- 
getti grandiosi, di affari che sembra- 
va sempre sul punto di concludere...». 


Ii racconto 


LLA fine d’agosto, Fenaroli disse a 
Sacchi d’essersi rivolto a Carlo In- 
zolia perché gli trovasse qualcuno ca- 
pace di compiere il delitto. E° a questo 
punto che l’abulia acquista un colore 
più sospetto, Sacchi continuava a la- 


+ sciare correre supponendo che Fena- 


roli fantasticasse solo una vincita al 
lotto attraverso un uxoricidio? Sacchi 
ha detto ai giudici che il geometra gli 
descrisse esattamente come il sicario 
avrebbe dovuto uccidere Maria Mar- 
tirano. Doveva aspettare che accom- 
pagnasse il marito alla stazione, na- 
scondersi in casa e, dopo il delitto, 
rubare i gioielli per fingere una rapina. 

Il racconto di Sacchi diventa più 
preciso quando riguarda il 10 settem- 
bre: « Mi disse di prenotare un bigliet- 
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to d'aereo per Roma a nome di Ros- 
si. Il posto non c’era, ma Fenaroli in- 
sistette, c mi prestò la Giulietta perché 
andassi personalmente negli uffici del- 
la compagnia aerca. Poi, per tutta la 
sera, sì comportò normalmente. An- 
dammo a cena con gli Inzolia, ma non 
capii che erano in attesa che accades- 
se qualcosa. Dopo cena tornammo in 
via del Gesù, in ufficio, perché Fena- 
roli mi disse che voleva telefonare al- 
la moglie. Prima d’entrare, però, mi 
mandò a comprargli due pacchetti di 
sigarette. Quando, dieci minuti dopo, 
lo raggiunsi in ufficio, lo trovai che 
stava riempiendo il portasigarette: 
aveva trovato qualche pacchetto in un 
cassetto. Il telefono squillo quasi su- 
bito. Fece rispondere me. Era la si- 
gnora Maria, e gli passai il microfo- 
no. Sentii solo qualche frase: ”’Deve 
portarti un plico, qualche documento 
da nascondere. Forse ha fatto tardi a 
Bologna, ha perso il treno. Stai tran- 
quilla, ti telefonerà prima di venire. E 
il cugino di Traversi...”. Ma quando 
riabbassò il telefono, mi disse che era 
Raoul ». 

Dalla mattina seguente, da quando 
cioè Sacchi seppe che la moglie di Fe- 
naroli era stata uccisa, capì che que- 
sta volta il progetto era stato attua- 
to. Ma non disse nulla. Disse soltan- 
to di sì quando Fenaroli gli raccoman- 
dò di raccontare alla polizia una ver- 


sione falsa della telefonata del 10. 
Suggestionato da un principale capace 
di mettere in opera progetti che pare- 
vano destinati a restare dei macabri 
sogni, o impaurito da lui, continuò a 
negare d’aver sentito il nome di Raoul, 
d’aver ricevuto un milione da Fenaro- 
li dopo il delitto. Il geometra negava 
che @hiani c'entrasse. Una sera di fi- 
ne ottobre, però, raccontò tutto. 

« Fu durante una passeggiata fra 
via Ravenna e via Monaci » dice Sac- 
chi. « Faceva caldo, e camminavamo 
lentamente verso piazza Bologna. Mi 
disse che ero compromesso anch'io, 
che non mi conveniva parlare e che 
perciò poteva anche dirmi la verità. 
Era stato Ghiani. Arrivato a Roma in 
acreo, aveva telefonato alla signora 
Maria, aveva detto d’essere stato man- 
dato a Roma da Fenaroli. S'era mes- 
so d’accordo su un segno convenzio- 
nale che avrebbe fatto sotto la fine- 
stra di via Monaci perché la donna 
scendesse ad aprirgli il portone o gli 
gettasse le chiavi dalla finestra ». 

Per un mese, Sacchi tacque ancora. 
Anzi, a Milano, fingeva d’essere il 
portavoce del dolore di Fenaroli. Fu 
lui a spedire agli amici e ai clienti de! 
geometra un biglietto listato di nero, 
con una fotografia di Maria Martirano 
e un versetto biblico. Continuava ad 
andare in ufficio, a pagare, come po- 
teva, le cambiali dell'impresa, a tene- 


FRANCESCO CAR- 
NELUTTI PRIMA 
DI AFFRONTARE 
SACCHI SI È CO- 
MUNICATO NELLA 
CHIESA DI S. MA- 
RIA DEGLI ANGELI 


re ordinata la contabilità, a sperare 
che gli affari riprendessero. Per due 
mesi, quando veniva interrogato dal- 
la polizia romana, era come se ci fos- 
se Fenaroli, dietro di lui, a suggerir- 
gli le risposte. Nei confronti, l'accordo 
era perfetto, non c'erano contraddizio- 
ni. Il capo della Mobile, Salvatore 
Guarino, continuava a ripetere le stes- 
se domande, a farsi raccontare decine 
di volte lo stesso episodio. 

Alla fine di novembre, mentre Sac- 
chi raccontava a Guarino ancora una 
volta quello che aveva fatto nei gior- 
ni successivi al delitto, il commissa- 
rio gli tolse improvvisamente la pa- 
rola. Aveva scoperto finalmente una 
contraddizione fra il racconto di Sac- 
chi e quello di Fenaroli. I due ave- 
vano detto d’aver ritirato da due ban- 
che diverse il milione che era entrato 
misteriosamente nelle casse dell’im- 
presa l'11 settembre. Era un punto 
d’appoggio, e Guarino poteva adesso 
sperare di far crollare uno dei due. 

Puntò su Sacchi. Lo fece dopo 
averci pensato qualche giorno, dopo 
aver cercato di ricostruire il caratte- 
re dei due uomini, per scoprire quale 
fosse il più debole. Sacchi era, in quel- 
la società d’irregolari che sfilava negli 
uffici di polizia dal giorno del delitto, 
l'unico che aveva qualcosa da difen- 
dere, che s'era conquistato faticosa- 
mente, a prezzo anche di gravi rinun- 
ce morali, una vita normale. Inoltre, 
Guarino aveva capito che, dei due, 
era il più pavido e che non sarebbe 
stato difficile costringerlo a rinuncia- 
re a quella sua assurda fedeltà al pa- 
drone. « In base all’articolo 372 del 
codice penale », gli disse seccamente 
Guarino dopo averlo nuovamente 
convocato a Lungotevere Marzio, « lei 
è in arresto per testimonianza falsa e 
reticente ». Poi lo fece allontanare. 

Qualche giorno dopo, Sacchi e Fe- 
raroli furono messi nuovamente a 
confronto. Quando ripeterono i due 
diversi nomi delle banche, il pubblico 
ministero Mario Felicetti finse di cre- 
dere a Fenaroli. S’alzò, aiutò il geo- 
metra a infilarsi il soprabito, gli fece 
porgere il cappello da un agente. « Ci 
scusi, commendatore », disse; « ora 
tutto è chiaro. Lei può andare ». 

Quando Fenaroli fu uscito, Sacchi 
venne ricondotto in cella nel pri- 
mo braccio di Regina Coeli. Oggi egli 
non parla di ciò che pensò e decise. 
Ormai la sua indifferenza era svanita, 
l'ammirazione verso il principale si 
mutava in amarezza. Fenaroli conti- 
nuava ad essergli superiore in tutto; 
ora lo schiacciava con la sua abilità 
o la sua fortuna. Era il 24 novembre. 

ll giorno successivo, il ragioniere 
cedette. Il giudice gli disse che ormai 
l'unico imputato era lui e che era ora 
che confessasse tutto. Aveva in mano 
anche un cartellino delle linee telefo- 
niche. « Lei l’ha alterato », gridò il 
giudice. E Sacchi cominciò a parlare. 
Non disse tutto insieme. Ma quella se- 
ra del 25 disse abbastanza perché due 
commissari -arrestassero Giovanni Fe- 
naroli in via Monaci e altri due Raoul 
Ghiani in via Tarquinio Prisco, a Mi- 
lano. Ci vollero ancora molte settima- 
ne, molti interrogatorî prima che Sac- 
chi riuscisse a ricordare tutto, a rico- 
struire situazioni intricate, a precisare 
quelle che a suo giudizio erano le in- 
tenzioni di Fenaroli. Descriveva incon- 
tri, telefonate, di quei giorni d’estate. 
Quand’ebbe finito, era quasi Natale. 
Allora lo lasciarono uscire dal carcere. 
Mise in un pacco le scarpe e la cravat- 
ta e corse a casa, in via Tigré. 

Da quel giorno, Sacchi non ha ag- 
giunto nulla al suo racconto. Ma ji 
giudici istruttori hanno trovato molte 
conferme. agli episodi raccontati da 
lui. La sua testimonianza è servita co- 
me traccia per la raccolta delle pro- 
ve, ma non è più il solo elemento di 
accusa. E’ per questo che la posizio- 
ne degli imputati è difficile. Il foglio 
verde dei vagoni-letto, i gioielli na- 
scosti alla Vembi, la polizza d’assicu- 
razione con la firma falsificata, le te- 
stimonianze di Reana Trentini e di 
Bernardo Ferraresi, la necessità di de- 
naro di Fenaroli, i suoi precedenti pro- 
positi omicidi, i suoi rapporti con la 
moglie, la sua amicizia con Inzolia e 
Ghiani, hanno accresciuto la validità 
della testimonianza di Sacchi. Con- 
temporaneamente, però, hanno reso 
ancora più odiosa all’opinione pubbli- 
ca la sua figura morale. Più il suo rac- 
conto si rivelava vero, più appariva 
chiara l’inerzia, la paura con la quale 
Sacchi subiva l’ambiente che lo cir- 
condava, assecondava le manie del 
suo padrone. Sulla sedia dei testimoni, 
davanti a La Bua e ai giudici popo- 


lari, Sacchi non può contare sulla ‘so- 
lidarietà di nessuno, nemmeno del- 
l'accusa. Alcuni gli rimproverano la 
passività dimostrata nei mesi che pre- 
cedettero il delitto; altri la supina cb- 
bedienza ai ricatti di Fenaroli duran- 
te i primi interrogatorî; Mtri, infine, 
l’odio ch'egli dimostra oggi contro Fe- 
naroli per salvare se stesso. 
Qualcuno l’ha definito un « conta- 
bile di fallimenti e di delitti », c’è 
chi ha ricordato la storia tragica d’una 
sua amante, Giuseppa Bussoli, una 
bella donna di trentacinque anni che 
abitava in piazza Gramsci 6 e che si 
uccise con il gas nella primavera del 
1957. Per anni Egidio Sacchi era sta- 
to legato a lei, le aveva pagato la ca- 
sa e i conti dei fornitori. Era riuscito 
a tenere nascosta la relazione a tutti, 
fuorché ad una persona, a Giovanni 
Fenaroli. E quel suicidio misterioso, 
quell’illecito rapporto, erano stati un 
legame di più, un motivo di complicità 
e d’asservimento fra Fenarcli e il suo 
segretario. Quando il geometra gli 
chiedeva il silenzio, negli interrogato- 
ri dell'autunno del 1958, Sacchi aveva 
una ragione di più per tacere, il timo- 
re che si riparlasse della sua relazio- 
ne con Giuseppa Bussoli e del suici- 
dio, sconvolgendo così la tranquillità 
borghese che inseguiva da anni. 


Il suo ruolo 


OPO la scarcerazione, Sacchi 

è tornato a Milano. In principio, 
a via del Gesù, ha cercato di tenere in 
piedi le due vecchie società, la OCI 
e la Fenarolimpresa, di cui era anche 
azionista. Ha cercato di saldare i de- 
biti, di recuperare gli appalti perduti, 
ma s'è accorto presto ch’era impossi- 
bile. E’ riuscito a trovare i soldi per 
aprire l’ufficio' di via Cimarosa ed è 
tornato a Roma solo per essere inter- 
rogato, molte altre volte, fino alla fi- 
ne dell'istruttoria. Ha continuato ad 
aggiungere qualche particolare al suo 
atto d’accusa e qualche altro l’ha ri- 
servato per la sua deposizione in Cor- 
te d'Assise. Ha ricordato, ad esempio, 
i tre colloqui che ebbe con Carlo In- 
zolia, nell'ottobre del 1958, quando 
già Fenaroli gli aveva rivelato ch’era 
stato proprio Inzolia a metterlo in 
contatto con Ghiani. Sacchi indagava 
con cautela, cercava di strappare an- 
che a Inzolia la confessione del delit- 
to. « Che faresti se fossi l’assassino? », 
chiese Sacchi. E Inzolia ripose: « Na- 
sconderei i gioielli in un posto sicuro. 
Forse li porterei in Svizzera; da Mi- 
lano a Campione ci sono pochi chilo- 
metri... Ma tanto, ormai, l’assassino 
non lo prendono più ». 

Anche ritirandosi a Milano, anche 
cercando di non far parlare di sé, Egi- 
dio Sacchi non è riuscito ad allonta- 
narsi dal caso*Fenaroli e dai suoi per- 
sonaggi. Ha cambiato casa, lavoro, 
persino il nome del figlio. Ma ogni 
battuta del processo che è cominciato 
il 6 febbraio, ogni testimonianza, lo ri- 
chiama in causa, lo riporta al ruolo 
di protagonista. Il primo è stato Fran- 
cesco Carnelutti, il giorno stesso del- 
l’inizio del processo. E’ probabile che 
la linea che il difensore di Fenaroli ha 
tenuto nel suo primo intervento sarà 
la stessa che egli userà nell’arringa fi- 
nale, per invalidare la testimonianza 
di Sacchi.' Carnelutti ha detto che 
quello ch'è accaduto a Regina Coeli 
alle 21,56 del 24 novembre 1958 con- 
fonde la figura giuridica del ragionie- 
rc, che passò in pochi minuti da testi- 
mone a imputato e nuovamente a te- 
stimone. Se per due minuti Sacchi fu 
imputato di falsa testimonianza, l’in- 
terrogatorio doveva essere interrotto, 
perché solo il procuratore della Re- 
pubblica avrebbe potuto autorizzarne 
il proseguimento. Ma la corte ha già 
respinto questo attacco del difensore 
di Fenaroli. 

E’ rimasto invece in piedi l’altro, 
quello che riguarda la complicità di 
Sacchi, « Se sapeva tutto, come si leg- 
ge in istruttoria », ha detto Carnelut- 
ti, « perché non ha avvertito la vitti- 
ma che stava per arrivare in casa sua 
l’uomo che l’avrebbe uccisa? E prima, 
perché ha accettato di comprare i bi- 
glietti per l'assassino, perché ha con- 
vocato molte volte per telefono Carlo 
Inzolia nell’ufficio di Fenaroli? Se il 
ragioniere avesse avuto nell’animo un 
briciolo di misericordia e se le prove 
raccolte dall'accusa sono valide, Ma- 
ria Martirano sarebbe ancora viva ». 
Se anche riuscirà ad evitare d’entrare 
nella gabbia degli imputati, difficil- 
mente Sacchi riuscirà a sfuggire a 
quest’accusa. 
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LA MORTE DI MAOMETTO V 


ABAT. Il nuovo re del 

Marocco, Hassan II è 
succeduto al padre, Mao- 
metto V, morto domenica 
scorsa, in un momento par- 
ticolarmente difficile. An- 
nunciando la notizia alla 
radio piangeva; appariva un 
uomo distrutto non solo dal 
dolore ma anche dalla gran- 
de incertezza su quello che 
sarebbe stato il suo futuro. 


Hassan II è molto giovane, non ha 
ancora compiuto trentadue anni, ep- 
pure è riuscito a crearsi in poco tempo 
un tale insieme di odii da rendergli 
l’uso del potere estremamente difficile. 
Nel Marocco, per attribuire all’oppo- 
sizione di sinistra un qualche piano 
per rovesciare il governo quand’era 
vivo Maometto V, si diceva sempre 
che aveva intenzione d’assassinare il 
principe ereditario Mulay Hassan. 
Vere o false che fossero queste voci, 
esse restano il segno d’uno stato d’ani- 
mo diffuso. 

Sarebbe stato invece assurdo attri- 
buire all’opposizione il proposito di 
tentare di sbarazzarsi del vecchio re. 
Maometto V infatti era l’uomo più po- 
polare del paese; nessuno poteva spe- 
rare d’opporglisi apertamente con suc- 
cesso. Aveva solamente cinquantadue 
anni; era diventato sultano nel 1927 
(sarebbe diventato re con l’indipen- 
denza, trent'anni dopo) ma solamente 
nel secondo dopoguerra s’era deciso a 
svolgere un ruolo determinante nella 
politica marocchina. Dopo l’ultima 
guerra mondiale, il partito nazionali- 
sta dell’Istiglal, che chiedeva l’indipen- 
denza del Marocco dalla Francia, gua- 
dagnava sempre più terreno. Il sulta- 
no dapprima con cautela, poi sempre 
più decisamente, appoggiò la politica 
dei nazionalisti. Nell’agosto del 1953, 
quando il maresciallo Alphonse Juin 
era governatore nel Marocco, il sulta- 
no venne deposto e esiliato nel Mada- 
gascar. A partire da quel momento, 
Maometto V diventò per i marocchini 
il simbolo dell’indipendenza; la rivolta 
contro i francesi s’estese fino a costrin- 
gere il governo di Parigi a richiamare 
il sultano dall’esilio e a concedere al 
paese l’indipendenza. Allora la popola- 
rità del re diventò enorme e tale ri- 
mase fino alla sua morte. : 

Non si può capire la politica ma- 
rocchina negli ultimi anni e la crisi 
che s’è aperta nei giorni scorsi senza 
tener conto di questa popolarità. La 
massa della popolazione marocchina 
ancora profondamente arretrata non 
ha opinioni politiche ben definite. Nei 
momenti di crisi finora s’è limitata a 
dare la fiducia al capo che l’ha portata 
all’indipendenza; faccia lui ciò che ri- 
tiene più opportuno per il bene del 
paese. E’ una mentalità tipica di tutti 
i paesi sottosviluppati governati da un 
regime nazionalista impegnato a farli 
uscire  dall’arretratezza; l’incredibile 
prestigio che circonda uomini come 
Fidel Castro a Cuba, Gamal Abd-el- 
Nasser in Egitto o Jawaharlal Nehru 
in India è motivato da esigenze psico- 
logiche dello stesso tipo. 


Un capitale 
messo a frutto 


UESTA popolarità per Maometto V 

rappresentava fino all'anno scorso 
come un capitale non impiegato. Egli 
decise di metterlo a frutto per com- 
piere ul’operazione politica estrema- 
mente importante e al tempo stesso 
pericolosa; voleva impadronirsi del po- 
tere nel paese eliminando quelle for- 
mazioni politiche di sinistra che fino 
ad allora avevano collaborato al go- 
verno. Il 20 maggio 1960 Maometto V 
sciolse il governo presieduto da Abdal- 
lah Ibrahim e assunse egli stesso i po- 
teri del primo ministro. Il principe 
ereditario Mulay Hassan diventò vice 
primo ministro e venne messo a capo 
dell’esercito e della polizia. Il capo del 
principale partito di sinistra, l'Unione 
Nazionale delle Forze Popolari. Mehdi 
ben Barka fuggì in Francia per evita- 
re d’essere arrestato. Il principale capo 
d’accusa contro di lui era appunto 
quello di aver tentato d’assassinare il 
principe ereditario. 

E’ probabile che Maometto V si sia 
deciso a usare mezzi così energici con- 
tro le sinistre perché era stato consi- 
gliato a far così dal principe eredita- 





rio. Fino ad allora, infatti, aveva con- 
cepito la sua funzione in maniera di- 
versa, come quella d’un sovrano costi- 
tuzionale occidentale; voleva essere 
Yarbitro fra le varie forze politiche del 
paese e non aspirava al potere politico 
diretto. 


I sindacati 
repubblicani 





URANTE tutto il 1959, le relazio- 

ni fra il principe Mulay Hassan e 
il governo di Ibrahim andarono peg- 
giorando. La principale forza organiz- 
zata della sinistra erano i sindacati i 
cui leaders, benché non lo proclamas- 
sero apertamente, erano repubblicani. 
Ben Barka, il principale esponente 
della sinistra, manovrava paziente- 
mente per mettere assieme le varie e 
rissose forze politiche marocchine. 
Veniva chiamato ”il Lenin del Maroc- 
co”. Voleva anche lui stabilire un re- 
gime forte e per ottenere ciò contava 
d’esautorare completamente il re. Co- 
me abbiamo detto, nel maggio del 
1960 la corona passò al contrattacco 
e, basandosi principalmente sull’ap- 
poggio dell’esercito e della polizia, ri- 
prese in mano il potere. Da quel gior- 
no il Marocco è vissuto sull’orlo della 
guerra civile. Nessuno, tuttavia, ha 
mai avuto il coraggio di mettersi aper- 
tamente contro Maometto V. 





Rabat. Maometto V sul trono. Il re del 
Marocco è morto domenica 26 -febbraio 
a 52 anni. Il sovrano magrebino era sta- 
to esiliato nel Madagascar dal governo 
francese; due anni dopo tornava sul tro- 
no e otteneva l’indipendenza del paese. 





HASSAN ORA È SOLO 


La posizione del nuovo re è molto 
più debole, Per cominciare, negli am- 
bienti più tradizionalisti del paese ci 
sono molti dubbi sulla legittimità del- 
la successione. Il re nel Marocco non è 
soltanto monarca, ma è anche capo 
religioso. Veniva quindi in passato 
eletto da un’assemblea di notabili re- 
ligiosi, chiamati ulema, che oggi è 
stata esautorata. E’ evidente che si 
tratta d’un settore le cui simpatie per 
il nuovo re sono molto tiepide. 

Ci sono molti altri motivi che ren- 
dono debole la figura politica di Has- 
san II. Per cominciare è troppo gio- 
vane, e questo è molto grave in un 
paese ch’è abituato da secoli a consi- 
derare possibile la saggezza solo nella 
vecchiaia. In secondo luogo ci sono 
contro. di lui delle accuse imprecise e 
indefinibili, ma tuttavia sufficienti a 
screditarlo per lo meno fra la popo- 
lazione occidentalizzata delle grandi 
città. Il suo livello di vita è troppo 
alto, così almeno si dice. Ha la repu- 
tazione di un play-boy, i suoi amici 
sono sospettati d’arricchirsi con trop- 
pa facilità. Si tratterà magari d’insi- 
nuazioni infondate, però la loro stessa 
esistenza dimostra quanto Hassan II 
sia lontano dall’avere il prestigio del 
padre. La realtà è che Maometto V è 
morto lasciando incompiuta un’opera- 
zione politica che forse lui solo aveva 
la forza di compiere. 

Non bisogna credere che il contrasto 
fra la corona e i sindacati abbia alla 
base soltanto problemi di potere per- 
sonale. Ciò che si sta svolgendo in 
questi mesi nel Marocco ha un valore 
esemplare per tutti i paesi sottosvilup- 
pati che sono giunti da poco all’indi- 
pendenza e che si sono accorti ch’essa 
da sola significa ben poco. Il Marocco, 
cioè, è un paese ch’è ancora non solo 
lontano dall’aver risolto i suoi proble- 
mi economici, ma anche dall’aver scel- 
to l'impostazione d’una politica eco- 
nomica. 

L’ottanta per cento della popolazio- 
ne del paese vive ancora dell’agricol- 
tura che però rappresenta solo il qua- . 
ranta per cento del reddito nazionale 
ed è estremamente arretrata. L’indu- 
stria invece è molto moderna; basata 
principalmente su miniere è controlla- 
ta per i nove decimi da capitale fran- 
cese. . 


Pericolo 
di guerra civile 


A Banque de Paris domina tutto- 

ra quasi interamente la finanza ma- 
rocchina. Dopo l’indipendenza, ed è 
questo lo sfondo del dramma politico 
che sta attraversando il Marocco, la 
agricoltura entrò in crisi: c’era troppa 
gente in rapporto alla terra coltiva- 
bile, le esportazioni verso la Francia 
inoltre diminuivano e, per finire, le cat- 
tive annate s’incaricarono di squilibra- 
re completamente la già gracile strut- 
tura agraria del paese. Una massa di 
contadini si riversò nelle grandi cit- 
tè cercando lavoro. Le industrie, dal 
canto loro, non assumevano nuova 
mano d’opera; al contrario, avevano 
tendenza a licenziare personale. Il fat- 
to era che il governo Ibrahim e l’im- 
portanza che nel paese andavano sem- 
pre più assumendo le sinistre, spaven- 
tavano i possessori di capitali che 
tendevano quindi a esportarli. Si cal- 
cola che in media dall’indipendenza 
fino ad oggi, l'equivalente di 20 mi- 
liardi di vecchi franchi francesi ogni 
anno abbia lasciato il paese. E’ una 
cifra enorme per un paese sotto- 
sviluppato. 

Per rimediare alla crisi il Marocco 
può scegliere fra due politiche diverse 
e contraddittorie. I sindacati chiedo- 
no una rigida pianificazione, un con- 
trollo totale sugli investimenti, un re- 
gime d’austerità e una politica che im- 
pedisca l’esportazione di valuta. E’, in 
fondo, la strada che ha preso Fidel 
Castro a Cuba o ’Nkrumah nel Ghana, 
la via del socialismo nazionale. L’altra 
alternativa è quella di dare ai capita- 


| listi stranieri tutte le facilitazioni 
‘ possibili per invogliarli a investire nel 


paese. E’ quanto vuol fare Hassan II. 

E’ impossibile prevedere quali sa- 
ranno gli sviluppi della situazione. 
Indeciso fra libera iniziativa ed eco- 
nomia pianificata, il paese attende che 
qualcuno o qualche cosa decida per 
lui. L'unico fatto certo della faccenda 
è che, se nelle città cominceranno ad 
affluire dalle montagne i cavalieri ber- 
beri armati, la guerra civile diventerà 
inevitabile. La scintilla che rischia di 
far esplodere la polveriera è la fame 
fra le tribù guerriere dell’Atlante. 
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PERCHE UNA 
GRANDE CITTA 
COMPORTA 


UNA CIT- 


SI 
COME 
TADINA DA CAM- 
PANILE-SERA? 


ILANO. « Sorpresi 

scoprirci di colpo 
tutti minorenni deside- 
riamo esprimerle no- 
stra amicizia et sim- 
patia occasione anti- 
democratico sequestro 
cordialmente | gruppo 
professionisti milanesi 
adulti». «Pregola acco- 
gliere sentimenti soli- 
darietà di cittadino 
qualunque nuovo gra- 
vissimo attentato liber- 
tà sancita da Costitu- 
zione stop». «Prote- 
stiamo contro ordinan- 
za che fa di Milano cit- 
tà sotto tutela prote- 
stiamo contro critici 
ufficiali che hanno in- 
vocato e ottenuto cen- 
sure massicce ». 


Ecco il testo di alcuni fra i 
tanti telegrammi che, il giorno 
dcpo il sequestro dell’’’Arialda” 
sono arrivati a mucchi sul ta- 
volo di Remigio Paone, incrimi- 
nato di oscenità, come Gianni 
Testori e Luchino Visconti. (La 
posizione del regista è però in 
discussione). Oltre a cittadini 
sconosciuti gli hanno telegrafa- 
to noti avvocati, direttori di 
teatro, scrittori, uomini politici. 

Una parte di Milano, ritenen- 
dosi ingiustamente in castigo, si 
è dunque ribellata al provvedi- 
mento del 24 febbraio. Altri mi- 
lanesi invece si sono immedia- 
‘tamente schierati dalla parte 
della censura. Così si spiega il 
complesso di colpa di cui poche 
ore dopo il sequestro si sono 
sentiti ‘presi due attori come 
Paolo Stoppa e Rina Morelli. 
Dopo aver recitato l’"Arialda’ 
a Roma per cinquanta sere di 
fila, a Milano, dove l’han reci- 
tata una sera soltanto, si sono 
sentiti guardare con diffidenza 
e con astio. Mangiando in un 
noto ristorante i due attori 
hanno sentito, per esempio, gen- 
te che seduta ai tavoli accanto 
parlava di loro come d’una ban- 
de di criminali. «Tornino a 
Roma con queste porcherie », 
dicevano signore più o meno an- 
ziane; « Via di qui, Milano è an- 
cora sana». 


è * “ ? 
Dissidio 

I tratta di gente che non ave. 
va visto l’”Arialda”,.ma che 
aveva letto le critiche del ’’Cor- 
riere” e l'ordinanza del Procu- 
ratore della repubblica Carme- 
lo Spagnuolo (« Credevo che la 
peggior prosa del momento fos- 
se quella di Fenaroli», è stato 
il commento al proposito di 
Guido Piovene, « invece è quella 
di Spagnuolo »). E non erano 


stati a teatro neppure coloro 
che il giorno dopo il sequestro 


Milano 


e 


ap 
nunciati 


LEA) 


Giovanni Testori 


Rina Morelli dopo aver 
preso che sono stati de 
per V"Arialda”. 


basso: Paolo Stoppa. 


GLI 
DI MILANO 


riconoscendo per la strada al- 
cuni giovani attori della Com- 
pagnia, li avevano chiamati 
« sporcaccioni » . domandando- 
gli poi: «Ma cosa vi è saltato 
in mente? ». Intanto un omoni- 
mo dell’autore s’affrettava a 
mandare una lettera a un gior- 
nale cattolico, pregando, per ca- 
rità, di non confonderlo, lui 
«Giovanni Testori fu Alessan- 
dro e abbonato all’ Italia” da 
25 anni con l’autore dell’ ”A- 
rialda”, che invece è Giovanni 
Testori di Edoardo, detto Gian- 
ni». Cos'è successo dunque a 
Milano da un anno a oggi, cioè 
dalla sera in cui un consigliere 
comunale, dopo la prima della 
”Dolce vita”, sputò nel collo a 
Fellini, e giù giù fino alle scene 
di panico.da disgusto di cui fu- 
rono protagonisti molti milane- 
si alla prima di "Recco e i suoi 
fratelli” fino ai tagli praticati 
a quelli che nel linguaggio del 
Procuratore erano «i congressi 
carnali» dell’’Avventura” di 
Antonioni, fino all'ordinanza di 
ieri contro l’”’Arialda”? Oltre a 
Carmelo Spagnuolo e Piero 
Trombi, Milano ha altri potenti 
tutori? 

E’ credibile che nella loro a- 
zione moralistica questi due 
magistrati sono appoggiati da 
Guido Gonella, ministro di Gra- 
zia e Giustizia, ormai-nemico 
di molti giudici romani? A Mi- 
lano lo dicono. Si deve dare cre- 
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dito a quell’altra voce, per cui 
esiste un dissidio profondo tra 
Gonella e Spagnuolo che solo 
per dispetto prende iniziative 
contrarie a quelle di Roma. Il 
provvedimento può essere infi- 
ne ritenuto un colpo inferto dal- 
l’Azione cattolica alla sinistra 
democristiana? 

Saperlo con precisione è dif- 
ficile. Sicuro invece è il breve 
dialogo avvenuto la sera della 
prima dell’’Arialda’ tra due 
professionisti milanesi, noti tut- 
È d due come osservanti catto- 

ci. 

«Perché applaudi? » 
uno all’amico. 

«Perché mi piace», fu la ri- 
sposta. . 

«Ma sei matto; non sai ch 
Montini ha già deciso di sop- 
primerla? ». 

Sicure anche alcune prediche 
di parroci della periferia quan- 
do a Roma si discuteva sul pri- 
mo tentativo d’impedire la rap- 
presentazione dell’ ”Arialda”. 
«A Milano quest’indecenza non 
passerà », avevano detto i pre- 
dicatori. 

L’Azione cattolica non può 
avere agito da sola. Un gruppo 
di grandi industriali sta dietro 
questa ordinanza, gli stessi di- 
ventati noti per certi loro motti 
originali circa il problema me- 
ridionale («I sudici al sud») e 
interpreti d’un certo rigorismo 
milanese a cui si collega un'’ac- 


chiese 


canita difesa di interessi parti- 
colari. Essi s’ostinano, come i 
loro padri e i loro nonni, a ve- 
dere Milano attraverso una spes- 
sa crosta di panettone, rifiu- 
tandone gli aspetti drammatici 
e dolorosi. (Di qui l’odio per 
Visconti e Testori). 

I personaggi dell’’’Arialda” 
contraddicono l’idea artefatta 
di Milano diffusa dagli scrittori 
sentimentali del Corriere”. Es- 
si sono amareggiati e violenti. 
L’Arialda accusa ”i signorini 
ricchi”, d’averle rovinato il fra- 
tello. « Più son di famiglia, più 
han tecniche e latinorum, e più 
son marci », impreca stirando le 
loro camicie. « Perché è ora di 
finirla di credere» continua 
«che alla povera gente si possa 
aprir davanti le finestre, far ve- 
dere come si fa a vivere e a 
star bene, e poi chiuderle e te- 
nerla nella miseria e nella 
fame! ». 

Sono affermazioni che i mi- 
lanesi potenti (sempre gli stessi 
che protestarono per le violen- 

. Ze di ”Rocco”, e avvertirono con 
rabbia in alcuni episodi della 
"Dolce Vita” un’accusa alla lo- 
ro classe), non vogliono sentir- 
si dire. Essi sostengono che a 
Milano non c’è miseria, che il 
proletariato è contento, gli scio- 
peri sono rarissimi; fatti non 
accettati quando sì producono. 


Maiali 


GRANDI giornali del resto li 
passano sotto silenzio, mentre 
per cinquanta sere a Roma Ri- 
na Morelli nei panni dell’ ”A- 
rialda’” accennò con astio, sen- 
za mai essere interrotta, a quei 
« maiali dei signori del centro », 
a Milano invece la sera delia 
prima e unica recita fu tolta la 
parola ’’maiali”’. Questo perché 
la platea era un vero e proprio 
spaccato della città: industriali 
del carbone, delle fibre sinteti- 
che, dei dolci, della carta. delle 
macchine da cucire, grandi me- 
dici, grandi avvocati, grandi 
sarti, grandi gioiellieri, noti an- 
tiquari, banchieri, aristceratici 
ecc., e in mezzo a loro il solito 
buon ladrone, i soliti pasticcio- 
ni, i prevaricatori d’obbligo. 
Si noti infine che tra gli spet- 
tatori (la maggior parte dei 
quali alla fine applaudì con 
molte calore e convinzione), c’e- 
ra anche il Procuratore della 
Repubblica, Carmelo Spagnuolo, 
e i più ottimisti, vedendogli 
scuotere in un certo modo e ri- 
petutamente la testa, andavano 
riferendo che la scuoteva per- 
ché nella commedia non ci tro- 
vava proprio niente di male. 
Senza neppure lontanamente 
sospettare che di lì a poche cre 
egli doveva invece sedersi a un 
tavolo, e stilare quello straordi- 
nario documento folto di « ac- 
coppiamenti, relazioni carnali, 
sfogo dei sensi, ventre e sesso » 
e personali illazioni sulle rela- 
zioni più o meno morbose tra i 
personaggi, finendo con lo spie- 
gare ai profani cos'è e come sì 
manifesta l’omosessualità, ‘in 

termini da medicina legale. 
CAMR.LA CEDERNA 


UN NUOVO GRANDE 
SUCCESSO DURBANS'S 


ortre 5 MILIONI 
DI FUMATORI LO HANNO GIÀ 
ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO 


Durban’s Denicotin completa degnamente la gam- 
ma dei famosi Dentifrici del Sorriso: Durban’s 
Bianco e Durban’s Verde alla clorofilla. 

I dentifrici Durban's, nei loro diversi sapori ed aro- 
mi, soddisfano pienamente ogni esigenza di gusto 
mentre rispondono ai più moderni criteri igienici 
e scientifici per la salute e la bellezza dei denti. 


il dentifricio 
per chi fuma 


3 SAPORI 3 SUCCESSI 


UN SOLO 
GRANDE NOME 


DURBAN'S : dentifrici del sorriso 
RAIN CHANIA RARA E 











ATKINSONS 


O 


LONpON 


sottolinea il vostro 
prestigio con l’esatta 
misura di uno stile 








English Lavender 


dalla fragranza inconfondibile 


GOLD MEDAL corni 


viva e stimolante 
ATKINSONS vi ricorda 


la sua ricca gamma di prodotti per barba che 





vi rendono impeccabili in ogni particolare 

Un mondo di aristocratica eleganza sara vostro. 

a voi che avete un gusto squisito Atkinsons offre le sue erea 
zioni, a voi che sapete trovarle presso le profumerie più elette 


I falsi etruschi 


UN SARTO ROMANO 
HA INGANNATO 
GLI ARCHEOLOGI 


EW YORK. La collezione del Metropolitan Museum non 

a mai goduto di tanta popolarità. Da quando è stato an- 
nunziato.che i tre giganteschi guerrieri che vi si trovano sono 
dei falsi, c'è sempre un assembramento di curiosi. La dome- 
nica la folla è tale che non si riesce neppure a passare da una 


sala all’altra, 


I visitatori leggono la dichiarazione ufficiale messa vicino 
ad ognuno dei tre giganti, che parla solo di « dubbia auten- 
ticità ». James Rorimer, presidente del museo non è dispc- 
sto ad aggiunger altro: « Finché il professor Dietrich von Bo- 
thmer non torna dall'Europa e non completa il suo rapporto, 


îl consiglio d’amministrazio- . i 
| strano l’uso de] nero per la pel- 


ne ha deciso di nen dire nien- 
te di più di quanto è già sta- 
to reso noto ». 

Ma da altre fonti si sa che 
negli archivi del Metropolitan 
sì trovano le prove schiaccian- 
ti e irrefutabili che i tre minac- 
ciosi guerrieri, anziché avere 
oltre 2300 anni come molti de- 
gli oggetti che li circondano, ne 
hanno appena 46. 

Fra questi documenti c’è una 
dichiarazione fatta circa un 
mese fa dal restauratore roma- 
no Alfredo Fioravanti, che fu 
uno degli autori delle statue, e 
un telegramma da Roma di 
Von Bothmer che porta la data 


del 10 febbraio. Esso conferma, 


che la decennale ric:rca delle 
prove sull’autenticità o falsità 
delle . tre statue di terracotta 
s'è conclusa con un incontro a 
Roma.jin casa di Harold Wood- 


_bury Parsons, fra: von Bothmer 


e Fioravanti. Von Bothmer, che 
era venuto in volo da New York 
su‘ richiesta. dell’amministrazio- 
ne del Museo, ha estratto dalla 
sua valigia una copia della 
mano sinistra del più mingher- 
lino dei guerrieri, è Fioravanti 
ha tirato fuori di tasca il dito 
‘pollice che gli levò .46 anni fa. 


Mano e pollice combàciavano: 


alla perfezione. 

Da quel’ momento. i tre. guer- 
rieri del Metropolitan uscivano 
dalla storia dell’arte ed entra- 
vano in quella dei falsi. 

La curiosità e l’interesse del 
pubblico per le tre sculture di 
terracotta non è solo di queste 
settimane: esse erano infatti le 
cpere che più impressionavano 
nella collezione etrusca del 
Metropolitan. Le loro dimensio- 
ni gigantesche e il loro aspetto 
truce colpivano subito il visita- 
tore. La maggiore, quella del 
"Guerriero che attacca”, è alta 
più di 2 metri e 60, e pesa 360 
chili; l’altra statua, quella del 
"Guerrierc longilineo”è alta 2,20. 
La testa che, secondo una del- 
le tante ipotesi, dev’essere ap- 
rartenuta ad una immensa sta- 
tua di Marte, arriva a quasi 1 
metro e sessanta. 

La prima statua ad essere 
acquistata fu quella de] guer- 
riero longilineo: appena la sua 
esistenza sul mercato fu segna- 
lata dall’archeologo Jchn Mar- 
shall (che a quanto risulta fece 
da ingenuo intermediario nel- 
l’acquisto di molti falsi), il Me- 
tropolitan l’acquistò in un cen- 
tinaio di pezzi nel 1915; l’anno 
dopo, in 178 frammenti, venne 
comprata la testa gigantesca. 
La collezione fu completata nel 
1921 con l’acquisto della statua 
più interessante, quella del 
guerriero che attacca, che era 
rctta in una sessantina di pez- 
zi. Ma fu solo nel 1933 che le 
statue di terracotta furono mo- 
strate al pubblico. La ricostru- 
zione s’era mostrata difficilissi- 
ma per la ‘semplice ragione che 
le statue non erano mai esistite 
in forma finita; giacché i falsa- 
ri, dopo averle impastate, le 
avevano ridotte in pezzi prima 
di metterle nella fornace. 

I restauratori dsl] Metropoli- 
tan cercarono di far stare in 
piedi il gigante di 360 chili. 
Tutti i:tentativi furono inutili, 
e' alla fine fu necessario. met- 
tergli un sostegno di metallo. 
Altrettanto fu fatto per il guer- 
riero longilin:c. E ciò bastava a 
far nascere i primi dubbi. « In- 
fatti», ammette oggi Rorimer 
«dei sospetti sull’autenticità 
delle tre statue di terracotta ci 
sono stati fino da quando fu- 
rono messe in mostra la prima 
volta. Ma per ogni studioso 
che wesprimesse riserve ed in- 
certezze ce n’erano due coin- 
vinti di trovarsi di fronte ad 
cpere autentiche >. 

Il più completc studio delle 
statue -fu quello di Gisela M.A. 
Richter che dirigeva i] diparti- 
mento classico del Metropolitan. 
Sulla base anche d’indagini 
condotte dal professor Charles 
Binns di Harvard, che era il 
maggiore esperto di ceramiche 
dell’epoca, nel 1937 la dottores- 
sa Richter affermò che le statue 
erano autentiche; e attraverso 
un minuzioso esame stilistico 
cercò di collocarle nello svilup- 
po storico dell’arte etrusca. 

Fra gli studiosi più convinti 
c’era anche S. Casson, che è un 
esperto di falsificazioni. « Vari 
specialisti avevano dubbi fon- 
dati spesso su dettagli. tecnici >, 
dice Otto Brendel, famoso ar- 
checlogo della Columbia Uni- 
versity; «Ad alcuni sembrava 


le del corpo, ad altri erano so- 
spette certe decorazioni della 
armatura; ma nessuna di que- 
ste e d’altre ragioni di dubbio 
bastava a provare che si trat- 
tasse d’opere moderne. Si par- 
lava spesso dei guerrieri in 
conv:rsazioni private, ma nes- 
esuno aveva finora condotto uno 
studio che ‘consentisse di passa- 
re dai dubbi alla certezza della 
falsificazione >. 

Nella raccolta di scritti usciti 
in vari paesi sui guerrieri etru- 
schi del Metropolitan, non man- 
cano gli attacchi più decisi. In 
una nota di Pico Cellini appar- 


New York. Il Guerriero lon- 
gilineo”, una delle tre statue 
del Metropolitan Museum of 
Art, riconosciute come false. 


sa ne] 1955 è scritto che nel- 
l'impasto di quei mostri c’è di 
tutto « dalla rena al coccio pe- 
ste, alle bottiglie di birra Pe- 
roni accuratamente triturate >, 
e si racconta d’un colloquio 
con un ex-maresciallo e un an- 
tiquario senese « che ricordava- 
no con ncestalgia il signor Mar- 
«hal) che aveva dato loro tanti 
bei soldoni per i guerrieri etru- 
schi ». Ma denunce di questo 
genere non erano prese sul se- 
rio perché non collimavano coi 
fatti e non aprivano nessuna 
nuova strada. ” 

« Pico Cellini non è un gran- 
de studioso» osserva asciutto 
Rorimer; «ciò che invece ci fece 
intraprendere serie indagini fu 
la ncta di Michelangelo Cagia- 
no de Azevedo dell’Istituto del 
Restauro di Roma». Vi si os- 
servava che nelle discussioni 
sui guerrieri c'era un elemento 
che fino allora era sfuggito a 
tutti fuorché al professor 
Brinns, l’esperto di ceramiche 
che li aveva esaminati poco do- 
po l’acquisto e che aveva no- 
tato come la superficie fosse 
tutta coperta di screpolature 
simili a quelle che si trovano 
su certi dipinti. Se fosse stata 
usata la tecnica impiegata in 
altre statue di terracotta oppu- 
re quella dei vasi, un tale in- 
ccnveniente non si sarebbe do- 
vuto verificare. Ciò fa pensare, 
osservava il tecnico dell’Istituto 
del Restauro, che per imitare le 
“tatue antiche si sia ricorso a 
coloranti moderni su cui sono 
stati applicati degli essiccanti. 
L'eccessiva dose di essiccanti ha 
prodctto le screpolature. <I 
miei dubbi divennero anche 
più inquietanti allorché mi fu 
mostrata questa statuetta di 
tkrenzo che si trova nel museo 
di Berlino », dice il Rorimer, in- 
dicando un modello alto qual- 
che centimetro. 

Da quel momento in poi i 


tecnici del Metropolitan Mu- ‘ 


seum si misero su due piste di- 
verse. Si cercarono tutti i dati 
sulla provenienza dei guerrieri 
che non era mai stata accerta- 


ta, e s’iniziarono nuove inda- 
gini sulla composizione tecnica 
delle statue. Infatti, da quan- 
do, dopo la prima guerra mon- 
diale, i guerrieri etruschi erano 
stati esaminati dal prof. Binns 
di Harvard, nel campo delle ce- 
ramiche antiche s'erano fatte 
molte scoperte. La più impor- 
tante era stata il ritrovamento, 
nel 1942, del metodo con cui i 
greci producevano il nero dei 
loro vasi famosi. Sulla base di 
questa e d'altre scoperte Joseph 
V. Noble, che oltre essere am- 
ministratore del Metropolitan 
Museum è un grande appassio- 
nato di ceramiche, ha ricostrui- 
to al completo la tecnica con 
cui gli antichi facevano le ter- 
racotte. E applicando le conclu- 
sioni delle sue scoperte alle sta- 
tue del Metropolitan, ha potuto 
accertare che, contrariamente a 
quanto sì pensava prima, il ne- 
ro non era stato prodotto con 
il processo d’ossidazione usato 
nei vasi greci e che ): statue 
non erano state cotte tutte di 
un pezzo. 

In Grecia e in Etruria il ne- 
ro veniva prodotto mettendo 
l'impasto in fornaci’ ad una 
temperatura di 800 gradi cen- 
tigradi; in un secondo momen- 
to la temperatura era abbassa- 
ta chiudendo le aperture della 
fornace e immettendovi legna 
verde. Dopo mezz'ora la tempe- 
ratura era riportata a 945 gra- 
di. Una nuova riduzione d’aria 
lo faceva ricalare ancora a 
875; l'immissione d’aria fresca 
in grande quantità causava alla 
fine l'ossidazione e il nero bril- 
lante. Quello delle statue del 
Metropolitan, che è anch: ab- 
bastanza cpaco, conteneva in- 
vece il biossido di manganese. 
Il tecnico dell’Istituto del Re- 
stauro aveva avuto ragione; ma 
per quanto importante, questa 
scoperta non era ancora suffi- 
ciente perché si notesse dire 
che i tre guerrieri erano falsi; 
infatti gli esperti d’archeologia 
antica osservavano che, .se ‘.il 
biossido di manganese non ap- 
pare in nessun’opera etrusca 0 
greca, esso. si ‘trova però in al- 
tre opere. antiche. 

Ma il direttore del Metropo- 
litan non’: dovette attendere 
molto per scoprire la verità. La 
prova schiacciante gliela portò 
una. mattina una lettera di 
Harold Woodbury Parsons, un 
vecchio amico che da molti an- 
ni ormai vive a Roma compran- 
do . opere d’arte per i musei 
americani. . Oltre: una storia 
dettagliata dall'origine delle tre 
statue, la lettera contéheva la 
dichiarazione fatta davanti al 
console americano Alfredo Fio- 
ravanti che ammetteva d'essere 
l'autore insieme con i fratelli 
Riccardi, delle statue. 

I Riccardi erano restauratori 
di professione e nel 1900 avevano 
invitato il Fioravanti, che fino 
ad allora faceva i) sarto, a 
mettersi a lavorare con loro. In 
quell'epoca la. produzione e. lo 
smercio di falsi erano molto 
più frequenti di quanto lo siano 
ora ed era assai comune per i 
restauratori non ‘solo’ riparare 
cggett: antichi ma fabbricarne 
delle imitazioni. Anche gli an- 
tiquari più rispettati avevano 
operai che si specializzavano 
nella produzione di oggetti an- 
tichi e d’opere d’arte d'altri 
tempi. Quando nel 1903 passò 
la nuova legge per la protezio- 
ne del patrimonio nazionale, gli 
antiquari fiorentini protestaro- 
nc con vigore asserendo che 
quel che vendevano non erano 
solo le opere del passato ma an- 
che il lavoro del presente e fa- 
cendo notare che dalla loro in- 
dustria dipendevano più di un 
migliaio di famiglie di lavora- 
tori. In quest’'atmosfera non‘ 
ccrprende perciò che anche ai 
Riccardi e al Fioravanti venis- 
se in mente di provarsi a pro- 
durre qualche bel capolavoro. 
Per il guerriero che attacca 
presero una fotografia proprio 
della statuetta del Museo di 
Berlino che Rorimer ha da an- 
ni nella sua stanza; per la te- 
sta gigantesca che è stata poi 
chiamata "testa di Marte” usa- 
rono invece come modello la 
testa disegnata su un piccolo 
vaso che per ironia della sorte 
cra si trova nella collezione 
etrusca del Metropolitan e per 
il guerriero longilineo si rife- 
cero invece a una figura del 
sarcofago che in quegli anni 
era una delle glorie del British 
Museum e alcuni anni più tar- 
di doveva essere ritirato di cir- 
cclazione come opera dei fra- 
telli Pietro ed Enrico Pinelli. 

Preparato con gran cura 
l'impasto |! tre modellarono le 
statue, le dipinsero con colo- 
ranti moderni e non avendo 
una fornace sufficientemente 
grande, prima di cuocerli, li 
fecero a pezzi. Completata la 
cottura li stagionarono a dove- 
re, li infangarono e li conse- 
gnarono all’antiquario che poi, 
un po’ alla volta, doveva ven- 
derli al Metropolitan. M. C. 
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VISSE D'AMORE E D'ODIO 


di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. Questa volta Cuevas è stato di parola. Quanto tempo 
era ch’egli diceva agli amici: « Sto morendo », « M’uccido », 
« Non arriverò a domani », per poi, passato il momento critico, 
riceverli con un bel sorriso: « Vi stupisco è vero? Ma io ho l’arte 


di risuscitare ». 


Aveva tanto scherzato con la morte che nessuno gli credeva 
più. Così, quando la! sera del 23 è arrivata a Parigi la notizia, 
molti hanno alzato le spalle. Qualcuno ricordava come cinque 
anni fa Cuevas avesse fatto annunciare la sua morte per il gusto 
di vedere accorrere gli amici al suo capezzale nella bella casa 
del Quai Voltaire. Ma più tardi, insieme alla conferma della no- 
tizia sono arrivate le fotografie che lo mostravano disteso sul 
letto, tutto vestito di nero con le manine incrociate sulla collana 
di perle regalatagli cinquant’anni fa dalla madre moribonda, il 
viso di cera stranamente rimpicciolito e inciso, e allora anche i 
più scettici hanno dovuto arrendersi. « Bien joué », ha detto 
come commento un coreografo del Ballet de l’Opéra de Paris, 
con cui in passato Cuevas aveva avuto uno screzio. 


Cuevas, cioè Jorge de las Cue- 
vas de Bustillo y Teheran mar- 
quis de Piedrablanda de Guana, 
aveva cominciato a provocare la 
morte quando era un bambino di 
sei anni. «Voglio fare il torero, 
se non mi fate fare il torero mo- 
tirò», strillava battendo i piedi 
davanti ai genitori. La scena si 
svolgeva nell’altro secolo, a San- 
tiago del Cile, non si sa bene in 

uale anno. Sulle date capitali 

ella sua vita, cominciando da 

quella di nascita, il marchese de 
Cuevas era sempre molto vago. 
Se qualcuno gli faceva a tale pro- 
posito una domanda indiscreta 
si limitava ad atteggiare il viso 
incartapecorito a un sorriso da 
bella donna, e lasciava cadere 
l’argomento. 

Cuevitas (ma questo nomigno- 
lo gli sarebbe venuto più tardi 
quando era già celebre) s’era 
messo in testa di fare il torero 
perché aveva visto sulla scrivania 
del padre un album di fotografie 
sulla corrida. Gli atteggiamenti 
del matador con la spada e la 
muleta gli avevano acceso la fan- 
tasia, ma soprattutto s’era entu- 
siasmato alla vista del pubblicc 
che affollava i palchi e le gradi- 
nate, all’aria di festa che c’era 
nell’arena. 


Nebbia e sole 


HI giurerà sull’autenticità di 

quest’episodio? Il marchese 
raccontava molte storie sulla sua 
vita, e quando le raccontava bi- 
sognava credergli sulla parola a 
meno di non vederlo irritarsi fino 
alle lacrime. Egli raccontava an- 
che d’appartenere alla più antica 
nobiltà castigliana e d’essere un 
discendente diretto d’un compa- 
gno di Francisco Pizarro il con- 
quistador, -che aveva abbattuto 
l'impero degli Incas. Costui sa- 
rebbe sceso dalle Ande peruviane 
insieme a Valdivia e a una dozzi- 
na di altri desperados verso il ma- 
re fermandosi vicino a Valparai- 
so. Da questa base avrebbe con- 
quistato tutta la costa del Pacifi- 
co fino alla Terra del Fuoco. 

Oltre al compagno di Pizarro, 
il marchese ricordava, fra i pa- 
renti, re Alfonso III del Porto- 
gallo e il duca d’Alba. «Albito, 
mio cugino», diceva agli amici. 
Nessuno, per delicatezza, si preoc- 
cupava di districare i rami di 
questo complicato albero genea- 
logico. Di sicuro si sapeva soltan- 
to che il padre di Jorge, un ban- 
chiere di Santiago, aveva sposato 
una danese che gli aveva dato 
otto figli. Fra questi, Jorge era il 
più piccolo. 

Ma lasciamo raccontare il mar- 
chese, facendo le viste di creder- 
gli: «Mio padre», egli diceva, «vi- 
sta la mia ostinazione, mi lasciò 
andare in Spagna. Avevo sette 
anni. Ero deciso a fare il torero 
e non perdevo una corrida. An- 
davo anche a vedere la novilla- 
das. I toreri mi conoscevano ed 
eravamo già amici. Ma un gior- 
no...» 

Un giorno, non si sa dove (nei 
suoì racconti il marchese teneva 
poco conto oltreché delle date an- 
che dei luoghi, saltando con gran- 
de disinvoltura da una città al- 
l’altra) egli vide ballare Nijinsky 
e subito gli venne l’idea di diven- 
tare un ballerino. «Se non ci rie- 
sco m’uccido!» esclamò, ma non 
fece in tempo ad apprendere le 


prime nozioni della danza che già 
era dominato da una nuova pas- 
sione. Quella del teatro: aveva 
visto recitare Cecile Sorel. 

Tutte queste storie, che si rac- 
contano senza i particolari di cui 
il narratore usava arricchirle, 
erano come una nebbia iridata 
che il marchese spargeva davanti 
agli occhi dei suoi amici per na- 
scondere loro la realtà. Una real- 
tà piuttosto vuota e squallida 
protrattasi oltre la metà della 
sua vita. A volte, nei rari momen- 
ti di sincerità, questo passato gli 
tornava alla memoria con una 
pe di vertigine. Egli chiudeva 
gli occhi, diventando più pallido 
di quanto non fosse naturalmen- 
te, agitava la manina: « Chéri », 
diceva, arrotando in maniera in- 
credibile la erre « chéri, toute ma 
vie j’ ai lutté entre la brume et 
le soleil... », 

Il giorno di sole, dopo lunghi 
anni di nebbia, di vita anonima 
e mediocre, arrivò per lui, nel ’27 
quando, avvicinandosi la cin- 
quantina, ebbe la fortuna d’in- 
contrare Margherita, una nipoti- 
na di Rockefeller. Anche su que- 
st’incontro c’è più nebbia che lu- 
ce. Non si capisce che cosa la ric- 
ca ereditiera trovasse di bello nel- 
l'anziano marchese dal passato 
oscuro, dalle membra gracili e 
dalla voce querula. Forse il tito- 
lo, sia pure incerto, di Grande di 
Spagna. Per Cuevitas, comunque, 
Margaret significava una cosa 
come cinque milioni di franchi di 
rendita giornalieri. 

« Eravamo dai Clermont Ton- 
nerre... », così il marchese rac- 
contava il suo incontro con la 
futura moglie. A volte diceva in- 
vece che lui e Margaret s’erano 
visti la prima volta in casa del 
principe Yussupof. A questo pun- 
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Parigi. II marchese Jorge de Cuevas alla prima del suo balletto ”’La 
belle au bois dormant”, nell’ottobre del 1960. A sinistra: Parigi. Il mar- 
chese de Cuevas nel suo palazzo del Quai Voltaire. Sopra il titolo: 
Parigi. Il duello fra il marchese de Cuevas e il coreografo Serge Lifar. 


to c’era sempre qualcuno pronto 
a ricordare che il principe era lo 
stesso che nel 1916 aveva assassi- 
nato Rasputin. 

I Rockefeller-De Cuevas anda- 
rono a vivere a New York restan- 
dovi fino alla fine della guerra. 
Ma anche della loro vita laggiù 
si sa poco o nulla. La prima no- 
tizia precisa, storica, della vita 
del marchese risale al 1940, quan- 
do egli aveva quasi sessant’anni. 
Chi paragona de Cuevas a Dia- 
ghilev, il grande animatore del 
balletto nei primi quindici anni 
del secolo, dimentica che questi 
era un giovane, destinato a rin- 
giovanire un’arte che stagnava 
nell’accademia, mentre il mar- 
chese, quando cominciò a occu- 
parsi attivamente della danza era 
già un vecchio, portato quindi a 
un certo eclettismo, senza nessu- 
na reale vocazione rivoluzionaria. 

Per il marchese, il balletto da 
principio fu un modo per occupa- 
re il tempo. L’idea di fondare 
una scuola di ballo per i figli 
delle famiglie profughe dall’Eu- 
ropa, allora numerosissime, gli 
era stata suggerita dalla moglie. 
L’ ’’International Ballet” nacque 
ufficialmente nel ’40, ma dovette 
aspettare la fine della guerra per 
avere la sua consacrazione uffi- 
ciale. 

A questo punto l’immagine di 
Cuevitas è compiuta, non ha bi- 


sogno di ritocchi. Per circa quin- 
dici anni non muta. L’immagine 
d’un personaggio senza età, pic- 
colo, magro, nervoso, capriccioso, 
col viso leccato, dipinto, simile a 
una lacca o a uno smalto, ora in 
preda a un’agitazione febbrile, 
ora vinto da un improvviso lan- 
guore che gl’impediva persino di 
alzare una mano, ora "fou d’a- 
mour”, ora ”fou de haine”, sem- 
pre fou di qualcosa comunque, 
con un mantello nero indosso, 
foderato di seta bianca, una col- 
lana di perle al collo, e dietro, in 
una scia di profumo, una squa- 
dra di segretari e di accompagna- 
tori. Così lo si vedeva a Monte- 
carlo, a Cannes, a Biarritz, a Ma- 
drid, a New York, a Londra, e 
soprattutto a Parigi, all'Opéra o 
dietro le quinte del teatro Sarah 
Bernhardt o dell’Empire. 


Il “patron” 


ELLA sua casa del Quai Voltai- 

re, Cuevitas, era più rilasciato. 
Riceveva generalmente, come il 
Re Sole, nella sua camera da let- 
to, tutta foderata in azzurro, aven- 
do ai piedi i suoi diciotto pechinesi 
biancni. « Mon chérrri... ». Ogni 
amico era accolto con un abbrac- 
cio. In certi momenti la voce del 
marchese prendeva un’intonazio- 


ne che la faceva somigliare a un 
gorgheggio della Callas. « La 
danse, pour moi, c’est Dieu. En 
principe c’était la danse et la 
danse était après Dieu et la dan- 
se était Dieu... N’est-ce pas com- 
me ga que commence l’Evangile 
de Saint Jean? »; sarebbe stato 
indiscreto chi aggrottando le so- 
precoce avesse detto d’aver let. 

queste parole comuni in un li. 
bro di Serge Lifar. Lifar del re- 
sto l'aveva già a sua volta presa 
da Fokine, che l’aveva intesa dire 
a Diaghilev... Il mondo del bal. 
letto vive di questi luoghi co- 
muni. 

Ma quanto più il balletto è 
stantio e vacuo tanto più ha bi- 
sogno di luci, vivacità ed esalta- 
zione. De Cuevas, che non era un 
creatore, non mancava a una pro- 
va, convinto che la sua presenza 
fosse indispensabile per animare 
i 45 membri della compagnia, fra 
ballerini e ballerine. 

Sotto gli occhi vigili e amorosi 
del ”’patron” (era la moglie che 
pagava ma era lui che distribui- 
va i soldi), ballerini e ballerine 
eccedevano in bravura. Per rice- 
vere dalla platea un commosso 
bravo” di Cuevitas ciascuno 
continuava a zampettare sulla 
punta dei piedi più del tempo ne- 
cessario. Il balletto si trasforma- 
va così in una specie di circo do- 
ve ciascuno gareggiava contro 
l’altro. Ognuno ne usciva spossa- 
n Cuevitas più di tutti messi in- 
sieme. 


Un primato 


ONOSTANTE questi sforzi, il 

”grande balletto del marchese 
de Cuevas”, a ogni stagione lascia- 
va nel pubblico un’impressione di 
stanchezza e di noia. Non man- 
cavano tuttavia le belle realizza- 
zioni, come il "Tristan fou”, "Le 
Tricorne”, ”’La Somnambule” e il 
*Concerto barocco”. I nomi dei 
ballerini e dei coreografi, da An- 
dré Eglevsky a Serge Golovine, 
da Rosella Hightower a Tamara 
Toumanova, erano sempre i mi- 
gliori del momento. 

Il balletto aveva comunque un 
primato sicuro: quello del costo. 
Ogni anno il marchese ci rimet- 
teva non meno di duecento mi- 
lioni di franchi. La notte al ri- 
torno dallo spettacolo o da una 
festa (egli riteneva che arte e 
mondanità fossero indivisibili) 
cominciava l’atto più penoso del- 
la giornata. Cuevitas chiamava 
New York al telefono chiedendo 
nuovi fondi. « Basta », risponde- 
va una voce dura dall’altra parte 
del filo, « non più un dollaro per 
la danza ». « E io muoio». « Co- 
me? », chiedeva la voce ironica. 
« Di fame, non mangerò più nem- 
meno una meringa ». L’indoma- 
ni, Cuevitas digiunava per davve- 
ro. Pallido, agli amici che arriva- 
vano mostrava con un gesto de- 
solato l’arredamento lussuoso. 
« Dovrò vendere tutto ». I soldi 
arrivavano. Lui allora dava una 
gran festa, in cui invitava quanti 
più nomi illustri gli era possibile 
trovare. In quella di Chiberta, la 
sua proprietà vicino a Biarritz, 
nel ’54, fra i 2000 ospiti vi erano 
due ex re, 66 principi, 32 duchi, 
27 marchesi e 186 conti. Elsa 
Maxwell si presentò mascherata 
da Sancio Panza. Lui indossava 
un abito d’oro. Furono spesi cin- 
quanta milioni. 

Ma infine, nonostante i finan- 
ziamenti dei Rockefeller, Cuevi- 
tas dovette per davvero vendere 
la casa del Quai Voltaire, se vo- 
leva mettere in scena, come aveva 
promesso, ’’La belle au bois dor- 
mant”, di Ciaikovski. A questo 
punto la follia del marchese di- 
venta quasi eroismo. Malatissimo, 
si era già nel ’60, egli continuò 
ad occuparsi della preparazione 
del balletto come nei suoi giorni 
migliori, esaltandosi a ciò che ri- 
teneva ben fatto, disperandosi se 
qualcosa non gli piaceva. ”La 
belle au bois dormant” fu un suc- 
cesso. Cuevitas vi aveva messo 
tutta la fede e tutti i soldi che gli 
restavano. Moribondo, i medici si 
meravigliavano che resistesse an- 
cora. La sera della prima si fece 
trasportare in barella al teatro 
des Champs Elysées. Come aveva 
confidato agli intimi (e questa 
volta non mentiva) citando i ver- 
si d’un poeta amico, avrebbe vo- 
luto addormentarsi « entro il dol- 
ce rumore della vita ». 
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UN PUGILE SUICIDA È DIVENTATO PER I NEGRI DEL SUDAFRICA 
UN SIMBOLO DELLA RAZZA E L’EROE DEL LORO PRIMO SPETTACOLO 


ONDRA. Circa due an- 
ni fa, per la prima vol. 
ta nella storia del Suda- 
frica, una folla di ragazze 
bianche fece ressa intorno 
a un negro e lo tempestò 
di richieste d’autografi. 
Accadde a Johannésburg, 
«dopo la prima di ”King 
Kong”. all’uscita del tea- 
tro di Witwaterstand. 
Il loro nuovo idolo era 
il cantante e attore zulu 
‘Nathan Mdledle, già po- 
polarissimo fra i negri del 
Sudafrica e molto apprez- 
zato dagli intellettuali ap- 
passionati del jazz africa- 
no (mille anni più antico, 
dicono, di quello di New 
Orleans). Nathan Mdledle 
aveva interpretato quella 
sera la parte ‘principale 
di "King Kong” un musi- 
cal che non racconta la 
storia del terrificante 
scimmione immaginato da 
Edgar Wallace, ma le leg- 
gendarie imprese e la tra- 
gica fine d’un pugile ne- 
gro che i suoi connazio- 
nali avevano ribattezzato, 


appunto, così. 
ing Kong morì suicida il 3 
aprile del 1997; non avrebbe mai 
potuto immaginare che il suo de- 
stino postumo- era di diventare il 
simbolo della cooperazione tra 
negri e bianchi e del progresso 
della razza negra in uno dei pae- 
si dov’essa è più umiliata e tor- 
mentata, il Sudafrica. Adesso 
uesto nome, sottratto alla sorte 
ei fatti di cronaca da un con- 
corso straordinario di circostanze, 
corre su tutte le bocche a Lon- 
dra, dove il musical viene rap- 
presentato da qualche giorno con 
immenso successo. Il nome di 
King Kong sta ora a significare 

il Sudafrica nero. 


Il campione 
vanitoso 


| L vero nome di King Kong era 
Ezekiel Dhlamini. ‘Era uno dei 
tanti africani semiprimitivi che, 
attratti dal miraggio di guada- 
gni più facili e di un'esistenza 
più movimentata, abbandonano 
le piantagioni e i pascoli dell’in- 
terno e vengono ‘a. inurbarsi a 
centinaia di migliaia. Il loro de- 
stino è di consumare il loro vigo- 
re in quei miserabili carnai che 
sono le ’townships”, come ven- 
gono chiamati i quartieri che la 
politica di ’’apartheid” riserva ai 
negri, o nelle ”àshantytowns”, di- 
stese di catapecchie dove regna- 
no la criminalità e il vizio. In 
questo ‘senso la storia di King 
Kong coincide con quella d’ogni 
africano strappato al suo habitat 
naturale e condannato a spezzar- 
si sotto la pressione d’una civiltà 
meccanica e poliziesca. Senonché 
Ezekiel Dhlamini era un uomo 
eccezionale. Aveva un fisico da 
Maciste, un cervello lento ma as- 





solutamente ossessionato da po- 
che idee che determinavano le 
sue reazioni a ogni situazione. La 
ambizione che lo dominava era 
di farsi avanti a furia di pugni. 
Nel giro di pochi anni riuscì a 
conseguire il titolo di campione 
dei pesi massimi del Sudafrica 
nero. Per qualche momento sem- 
brò che il suo desiderio più ar- 
dente stesse per diventare realtà: 
battersi in Inghilterra, conqui- 
stare riconoscimenti internazio- 
nali. 
Ma Dhlamini non era solamen- 
te un ambizioso. Era vanitoso, 
addirittura borioso, incapace di 
controllare i propri impulsi, di 
piegarsi a una qualsiasi forma 
di disciplina. Le folle dei suoi am- 
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miratori negri, che lo chiamava- 
no King Kong, Spice Smasher (il 
frantumatore), Lightning Mar- 
shall (il maresciallo baleno), non 
facevano che incoraggiare con la 
loro infantile idolatria il suo esi- 
bizionismo. Inoltre, un po’ per 
presuntuosa fiducia nella propria 
muscolatura, un po’ per pigrizia, 
questo splendido facchino del 
quadrato non aveva mai voluto 
intraprendere un allenamento si- 
stematico. Cominciò a perdere 
qualche incontro. Una volta, pri- 
ma d’ùun match d’importanza de- 
cisiva per la sua carriera, percor- 
se tre chilometri a piedi nelle vie 
di Johannesburg scortato da una 
folla di sostenitori. Sul ring riu- 
scì ad assestare qualche buona 


‘turale. 


mazzata, ma poco dopo s’abban- 
donò a esibizioni da baraccone di 
fiera. Improvvisamente, fra la 
costernazione generale, fu abbat- 
tuto da un avversario che pesava 
sette chili meno di lui. 

La plebe delle "’townships” ne- 
re è volubile; le bastano poche 
ore per coprire di ridicolo gli eroi 
che idolatrava. Questa fu la sorte 
di King Kong. La caduta non so- 
lo l’amareggiò, ma lo trasformò 
quasi in un bruto. Il superbo 
atleta d’un tempo si mescolò alla 
folla dei gangsters che gremisco- 
no i dance-halls malfamati di 
Johannesburg. Una volta pugna- 


lò mortalmente un gangster che ‘ 


l’aveva provocato. Al processo, l’o- 
micidio risultò preterintenziona- 
le e Dhlamini fu mandato assol- 
to. Ma ormai la sorte dell’ex pu- 
gilera segnata. 

Era pazzamente innamorato di 
una ’shebeen’”, come. vengono 
chiamate nel Sudafrica le regi- 
nette dei locali notturni frequen- 
tati dalla malavita negra. Si chia- 
mava Maria Miya, e fu, sembra, 
l’unico amore della sua vita. Per- 
suaso che la donna l’avesse tra- 
dito con un gangster, una sera 
Dhlamini l’uccise a pugnalate in 
una sala da ballo. Subito urlò agli 
astanti di chiamare la polizia. 


Si crea 
un mito 


LI agenti lo trovarono col 

coltello ancora in pugno, pres- 
so il cadavere di Maria Miya. Lo 
circondarono e l’avvertirono che, 
se non avesse gettato via l’arma, 
avrebbero aperto il fuoco contro 
di lui. L'assassino, determinato a 
morire, non obbedì. I poliziotti 
spararono. Tre pallottole lo pas- 
sarono da parte a parte; una di 
esse si conficcò nel braccio d’un 
agente che si era appostato alle 
spalle del negro. Ma Dhlamini 
non morì. Guarì delle ferite e 
poté essere processato. Al proces- 
so, ruggendo come una belva, 
scongiurò il giudice di condan- 
narlo a morte. Ma la pena capi- 
tale gli fu negata. Fu condannato 
invece a dodici anni di lavori for- 
zati. Non visse in cattività che tre 
giorni. Riuscì a gettarsi in una 
roggia della prigione, dove affo- 
gò, il 3 aprile del 1957. 

Qualche mese più tardi era di- 
ventato un personaggio da leg- 
genda. Il suo nome e la sua sto- 
ria continuavano a eccitare le 
fantasie nelle maniere più diver- 
se. Per i fanciulli cenciosi dei 
quartieri negri era un eroe con 
cui identificarsi nei giochi di stra- 
da; per i giovani era un uomo che 
aveva ascoltato solo la voce della 
passione e respinto qualsiasi 
compromesso; per gl’intellettuali 
sudafricani era diventato un sim- 
bolo di frustrazione politica e cul- 
King Kong parve un 
”’homme de nature et verité” in 
conflitto col mondo moderno. Il 
suo talento e la sua generosità 
s’erano convertiti in odio ed ama- 
rezza. Alla fine, in un gesto di di- 


disperata affermazione, aveva 
strappato alla giustizia bianca la 
sua preda. 


Questa materia ispirò a una 
scrittrice, Mona Glasser, un ro- 
manzo da cui un altro scrittore, 
l’avvocato Harry Bloom, ha trat- 
to il libretto di ”King Kong”. Nel 
1952 Harry Bloom aveva assunto 
la difesa legale di molti africani 
responsabili d’una campagna di 



























Londra. Una scena di “King 


Kong". lo spettacolo allestito 
da negri sudafricani. E' il mo. 


mento del trionfo del pugile 







disobbedienza al governo. In que- 
sto modo, oltre a perdere per 
quattro anni il diritto al passa- 
porto, perdette anche tutta la sua 
ricca clientela bianca e dovette 
trasferirsi nel quartiere negro di 
Alexandra, a quattro o cinque 
chilometri da Johannesburg. In 
questa ’township” fu, nel ’54 e 
nel ’55, il solo avvocato bianco 
cui gl’indigeni potessero ricorre- 
re. Come avvocato bianco dei ne- 
gri si trovò in una posizione sin- 
golare e poté osservare da vicino 
la vita degli africani inurbati, che 
è ignota ai sudafricani bianchi 
esattamente quanto lo era la vita 
delle classi lavoratrici inglesi alle 
classi agiate dei tempi di Dickens. 
Bloom fu affascinato dal vigore, 
dalla ricchezza vitale della popo- 
lazione negra, dai ritmi musicali, 
dalle espressive inflessioni della 
sua parlata. Quando cominciò 
"’Township Jazz”, un movimento 
culturale per la difesa e la diffu- 
sione del jazz sudafricano, Bloom 
gli diede il suo appoggio. Grazie 
al successo d’un suo libro, ”Epi- 
sode”, egli parve l’uomo meglio 
qualificato a comporre il testo di 
”King Kong”. 

Nella nascita di ’’King Kong” 
(che è stato chiamato anche una 
opera in jazz) il movimento di 
"Township Jazz” ha un’importan- 
za determinante. Da circa trenta 
anni nelle "’townships” intorno a 
Johannesburg e sulla costa gira- 
no piccoli complessi di musicanti 
che hanno creato una forma di 
jazz indigeno, innestato sulle vec- 
chie musiche tribali del Sudafri- 
ca. Di questi, alcuni nanno rag- 
giunto una certa notorietà locale 
e riescono persino a guadagnare 
qualche sterlina nelle sale da bal- 
lo e nei trattenimenti della gen- 
te ricca. Per proteggere questa 
forma d’arte folkloristica dalle 
speculazioni di compagnie com- 
merciali di dischi poco scrupolo- 
se, l'Associazione degli Artisti Su- 
dafricani organizzò una serie di 
concerti e nacque così ’’Township 
Jazz”. L’Associazione degli Arti- 
sti Sudafricani, è stata fondata 
nel ’53 con lo scopo d’incorag- 
giare il talento indigeno e di dif- 
fondere nel pubblico negro il gu- 
sto della musica e del teatro. Gra- 
zie a quest’associazione i negri 
del Sudafrica hanno potuto ascol- 
tare Yehudi Menuhin, Dame Sy- 
bil Thorndyke, Emlyn Williams e 
persino, qualche anno fa, Tommy 
Steele. 

Nel ’57 un gruppo d’intellet- 
tuali sudafricani cominciò a te- 
nere una serie di riunioni per stu- 
diare le possibilità di mettere in 
piedi uno spettacolo genuinamen- 
te sudafricano. Vi partecipavano 
Harry Bloom, il compositore ne- 
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gro Todd Mashikiza, Stanle 
Glasser, che insegna alla facolt 
di musica dell’università di Città 
del Capo, il pittore Arthur Gol- 
dreich, che ha esposto a New 
York, all’Aja e nel Sudafrica, il 
coreografo Arnold Dover, il regi- 
sta Leon Gluckman, che ha la- 
vorato con l’Old Vic, la giornali- 
sta e sceneggiatrice Pat Williams 
e Ian Bernhardt, direttore della 
Associazione degli Artisti Suda- 
fricani. Essi erano tutti persuasi 
che esistevano nel Sudafrica gli 
elementi per uno spettacolo di -sa- 
pore nazionale, e più precisamen- 
te per un’opera sudafricana in 
jazz. E così decisero di portare 
sulla scena la storia di King 
Kong. 

Avevano davanti un compito 
molto arduo. "King Kong” non è 
stato ideato a tavolino, ma in una 
serie di conversazioni, prima fra 
i pianificatori dello spettacolo, e 
poi fra questi e gli attori. Una 
prima grossa difficoltà era costi- 
tuita dalla lingua. Il musical do- 
veva essere cantato e recitato in 
inglese, lingua tutt’altro che fa- 
miliare ai negri del Sudafrica. 
Ogni parte, perciò, fu discussa 
parola per parola col suo inter- 
prete per adeguarla al suo istinto 
interpretativo, per epurarla d’o- 
gni parola inglese dalla pronun- 
cia troppo ostica. 

Dei settanta membri del cast 
solo sei erano professionisti del 
teatro, e di essi solo tre erano 
abbastanza noti: Nathan Mdle- 
dle, un cantante ché non aveva 
mai recitato, Joe Magotsi (il 
gangster Lucky), un attore che 
da anni attendeva la grande oc- 
casione, e Peggy Phango (Maria 
Miya), una formosa negra che a 
tre anni dal suo esordio è diven- 
tata, grazie a "King Kong”, la 
più popolare attrice del Sudafri- 
ca. Gli altri furono reclutati ne- 
gli strati più diversi e modesti 
della società sudafricana. Gli uo- 
mini sono fattorini d’ufficio, im- 
piegati, maestri di scuola: c’è an- 
che un falegname. 


Il piccolo re 
del Kwela 


E ragazze erano commesse di 

negozio, operaie, infermiere. Sei 
o sette fra le più graziose sono 
state "cover girls”, di ”’Drum”, un 
periodico illustrato per negri del 
Sudafrica, hanno posato per 
agenzie di pubblicità, o fatto le 
modelle. Singolare è stata la car- 
riera del quattordicenne zulu 
Lemmy ”Special”’ Mabudo, che 
ha conquistato il pubblico londi- 
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nese con la sua banda di ragaz- 
zetti che suonano il fischietto. 
Aveva nove anni quando, per in- 
vogliare i passanti a fargli l’ele- 
mosina, fischiettava motivi Kwe- 
la nelle vie di Johannesburg. Po- 
liziotti sordi alla musica Kwela 
contrastarono a lungo la sua vo- 
cazione, ma a dieci anni Mabudo 
dirigeva già una banda di fischia- 
tori della sua età. A dodici fu 
scoperto da una compagnia di 
dischi e poco dopo entrò nel cast 
di ”King Kong”. Dopo la prima 
rappresentazione londinese del 
musical, in una serata di benefi- 
cenza, la principessa Margaret, 
che va pazza per queste cose, ha 
voluto stringere la mano del do- 
tato scugnizzo di Johannesburg. 

Non è stato facile abituare la 
maggioranza del cast alla disci- 

lina della professione teatrale. 

ing Kong affascina gli africani 
anche perché in questa figura es- 
si vedono riuniti le loro qualità e 
i loro difetti più caratteristici: 
un’irresistibile esuberanza e gioia 
di vita insieme all’indisciplina, 
all’improvvisazione. Come  fre- 
nare quella folla di attori, atto- 
ri, assai dotati dalla natura ma 
troppo simili a King Kong? Il la- 
voro del regista Leon Gluckman, 
è stato spinoso, e non si può 
nemmeno dire che, almeno per 
quanto riguarda l’affiatamento, 
sia stato premiato da un succes- 
so completo. Dopo la prima lon- 
dinese di ”King Kong” i critici, 
abituati alla scaltra tecnica dei 
musicals inglesi e americani, han- 
no ravvisato nello spettacolo un 
certo dilettantismo, evidente so- 
prattutto nella parte recitata e 
nella meccanica dei cambiamenti 
di scena. Gli africani, insuperabi- 
li nelle scene danzate e cantante, 
hanno mostrato d’essere attori 
mediocri. 

Anche per altre ragioni Gluck- 
man s'è trovato in difficoltà. Il 
tempo era poco Ha lavorato 
con l’occhio fisso sull’orologio 
e sul calendario sapendo che un 
contrattempo, anche minimo, 
avrebbe potuto mandare a monte 
lo spettacolo. Le incognite erano 
innumerevoli. Quasi tutti i suoi 
attori si presentavano al magaz- 
zino vuoto di Johannesburg, no- 
leggiato per le prove, alle cinque 
e mezzo del pomeriggio. Avevano 
lavorato per tutta la giornata nei 
loro normali impieghi e spesso 
‘non avevano ancora mangiato. 
I posti di lavoro e le abitazioni di 
molti membri del cast distavano 
dal luogo delle prove anche tren- 
ta chilometri. C’era sempre il pe- 
ricolo che qualcuno venisse arre- 
stato e trattenuto dalla polizia 
per aver dimenticato a casa il la- 
sciapassare dei negri e non fosse 


in grado d’avvertire il regista del 
ritardo e dell’assenza. Una volta i 
ragazzii della banda di Lemmy 
Special” Mabudo furono deruba- 
ti di tutti i loro strumenti da al- 
cuni delinquenti armati di col- 
tello. 

Dopo le prove gli attori, stan- 
chi morti, venivano portati a casa 
in autocarri guidati da volontari. 
Eppure, nonostante la precarietà 
di queste condizioni di lavoro, 
non si sono avute quasi mai in- 
frazioni. Conoscendo il loro pun- 
to debole, i negri del cast, dopo 
l’inizio della tournée, nominaro- 
no una commissione disciplinare. 
Un orchestrale che s’era presen- 
tato a teatro ubriaco fu rimanda- 
to da Città del Capo a Johanne- 
sburg, a circa 1.600 chilometri di 
distanza. : 

« Ciò che m’ha soprattutto im- 
pressionato», ha detto Gluekman, 
cui va riconosciuta la miaggior 
parte del merito di "King Kong”, 
« è la generosità con cui la natu- 
ra ha dotato i negri di talento 
teatrale. Questo m’ha messo da- 
vanti ad una tremenda responsa- 
bilità. Un regista può soffocare il 
talento altrui, esattamente come 
può svegliarlo. L’attore negro in- 
comincia dal punto a cui un at- 
tore bianco arriva dopo un mese 
di prove. L’attore bianco è conti- 
nuamente combattuto dalle pro- 
prie inibizioni. L’attore negro 
non ne ha nessuna. Per lui reci- 
tare è un gioco ». 


"Lettera" 
per Margaret 


A prima sudafricana di questo 

musical, che è stato parago- 
nato a ”Carmen Jones” e a ’’Por- 
gy and Bess”, ed è certamente il 
più autentico spettacolo africano 
moderno che sia mai stato pre- 
sentato in un teatro occidentale, 
ebbe luogo nella grande sala dei 
concerti dell’università di Witwa- 
terstand, a Johannesburg, il solo 
teatro della città che non prati- 
cava l’’’apartheid’’ e poteva ac- 
cogliere un pubblico misto bian- 
co e negro. Le reazioni degli spet- 
tatori negri delle località più re- 
mote sono state interessanti. «Chi 
éè questo King Kong? », doman- 
davano; «Ci hanno detto che è 
morto. Come può essere risusci- 
tato e comparire sulla scena? ». 
Molti si stupivano quando vede- 
vano il popolare Nathan Mdle- 
dle. « Ma questo non è King 
Kong! » esclamavano, « questo è 
Nathan Mdledle. Lo conosciamo 
tutti». Ma a poco a poco anche 
i pubblici più arretrati riusciro- 
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no, sia pur faticosamente, a fa- 
miliarizzarsi. con le convenzioni 
dell’arte scenica. 

Il compositore Todd Matshiki- 
za, autore delle canzoni del musi- 
cal, ha conosciuto personalmente 
King Kong. « Lo vidi uscire dal 
tribunale dopo il primo proces- 
so », rievoca. « Era circondato dai 
suoi bravi. Era grande, grande 
quanto un armadio. Camminava 
piano, pesantemente, come se 
avesse voluto scavare buche mol- 
to fonde nel marciapiede. Lo ri- 
cordavo così quando mi sedetti 
al piano e composi il tema musi- 
cale di ’’King Kong”, una musica 
che comincia su una nota alta e 
finisce su una nota bassa ». Le 
danze dei gangsters negri sono 
arrangiamenti delle vecchie dan- 
ze di guerra delle tribù sudafri- 
cane. 

«A King-Kong » ha commen- 
tato qualche negro del Sudafrica 
« sarebbe piaciuto il successo di 
questo musical e vedere il suo no- 
me su tanti giornali >». Un altro 
ha detto: < Così, alla fine, King 
Kong è riuscito ad andare a Lon- 
dra. Era il suo sogno più gran- 
de ». 

Le autorità sudafricane non 
sono riuscite a nascondere il lo- 
ro aimalumore per il successo di 
questo musical che, concepito in 
clima di apartheid, celebra il 
trionfo della cooperazione fra le 
razze. Il giorno della prima lon- 
dinese del musical hanno accu- 
sato Harry Bloom d’aver dichia- 
rato, in occasione della richiesta 
di un passaporto nuovo, d’essere 
nato nel 1918 mentre prima ave- 
va detto d’essere nato nel ’14 « In 
realtà » ha detto Bloom a Lon- 
dra, « sono nato il primo gennaio 
del 1913. E questa è la data scrit- 
ta nel mio passaporto. Qualche 
impiegato deve avere scambiato 
un tre con un otto ». Fra tre set- 
timane andrà a Città del Capo 
per discolparsi. 

Dopo lo spettacolo la principes- 
sa Margaret ha ricevuto dagli at- 
tori un dono abbastanza curioso, 
e cioè una di quelle collane dai 
grani di vetro colorato che si 
chiamano ”lettere d’amore” e che 
le negre del Sudafrica mandano 
ai loro innamorati. Il messaggio 
varia a seconda della disposizio- 
ne e del colore dei grani. Quello 
della ”lettera d’amore” donata a 
Margaret suonava così: « Tu sei 
un taccagno e io invecchio aspet- 
tandoti. Ti amo ancora tenera- 
mente, ma se non t’affretti spic- 
cherò il volo come una colomba». 
Le è stato dato anche un manua- 
le che le permetterà di decifrare 
e di comporre ”lettere d’amore” 
da portare intorno al collo. 


FOTOGRAFIE DI ROMANO CANCOGNI 
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CROCIERA 


a bordo della t/n CRISTOFORO COLOMBO di 30.000 tonn. di dislocamento 
della «ITALIA» Società di Navigazione - Genova 


espressamente adibita 
GENOVA - PALMA DI MAJORCA - TANGERI 
CADICE - SIVIGLIA - GENOVA 


VUOTE DA LIT. 68.000 


Indimenticabili ore di felicità, di serena letizia, di salutere riposo 
su una delle più belle navi dei mando! 


















+ aitre 6 Crociere con 
Estate 1961: ei cea 
Tutti coloro che nel 1961 prenderanno parte ad un qualsiasi viaggio o 
crociera, organizzato dalla «I Grandi Viaggi», parteciperanno automa- 
ticamente al 2. CONCORSO DEL TRENTENNALE, con centinaia di 
premi :che consentiranno di visitare gratis i più bei Paesi del Mondo. 


iSriMani 
MILANO: Piazza Diaz 2 - Tel. 896.604 
ROMA: Via del Tritone 62 - Tel. 684.427 
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KHOCKax 0y/JyT Npo/laBaTbca cJeJiyomme MepwomuecKme 
us1anma Coseretoro Cosa Ha ppanmyezom asbiKe: 


MOCKOBCKRE HOBOCTEH (emenenezsuaa rasera) 40 mp 
COBETCKEÉ COIO8 (mecaunzit mypuan) .... 1501mp 
KYJITYPA H XH3Hb (mecauntit mypuan) ... 1607mp 


Nelle principali edicole italiane, sono ora in vendita 
le pubblicazioni originali russe, in lingua francese: 
LES NOUVELLES DE MOSCOU (settimanale) L. 40 
UNION SOVIETIQUE (mensile) .' . . . 3» 150 
LA CULTURE ET LA VIE (mensile) » 160 


Dans les principaux kiosques d’Italie sont actuellement en vente 
les publications originales russes en langue francaise: 


LES NOUVELLES DE MOSCOU (hebdomadaire) L. 40 
UNION SOVIETIQUE (mensuel) . . . . » 150 
LA CULTURE ET LA VIE (mensuel) . . » 160 
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SCIOPERO DI 100.000 OPERAI TORINESI 


IN TUTTO IL PAESE SI SEGUA IL LORO ESEMPIO 
PER CONQUISTARE IL PANE, LA PACE E LA LIBERTA’ 


UVVIVA GLI SCIOPERANTI DI TORINO CI QI Imtoraee: dalle cloro npe 






















LA FABBRIGA 


VA IN MONTAGNA 








di FABRIZIO DENTICE 


EL primo capitolo della "Storia degli Scioperi” (’L’Espresso” nu- 

merg 6) abbiamo rievocato le prime agitazioni operie seguite al- 
l’Unità italiana. Nel 1870 durava ancora l’agitazione contro la tassa 
sul macinato. Sette anni dopo, gli operai biellesi, che avevano già 
scioperato per primi in Italia nel 1863, fecero una prova di forza. Nel 
secondo capitolo (‘L'Espresso n. 7) si descrivono le agitazioni nelle 
campagne. La reazione della grossa borghesia agli scioperi del 1884 
nel Polesine e del 1881 nel mantovano fu spietata. Nel terzo capitolo 
(’L’Espresso” n. 8) si rievocano gli scioperi che seguirono dopo l’ec- 
cidio di Bugerru, un paesetto della Sardegna, dove si sparò sui con- 
tadini. Errico Malatesta, arrivato da Londra, cercava d’incanalare 
quest'odio indistinto in una precisa azione insurrezionale. 

Nel quarto capitolo (”L’Espresso” n. 9) abbiamo descritto l’occu- 
pazione delle fabbriche a Milano e a Torino. La notte del 31 
agosto del 1920 i membri del gruppo comunista costituitosi a Torino 
intorno al settimanale "Ordine Nuovo”, e che dopo pochi giorni, a 
Livorno, si sarebbero staccati definitivamente dal partito socialista, 
(c'erano Palmiro Togliatti, Umberto Terracini, Mario Montagnana, 
ma il più ascoltato fu Antonio Gramsci), decisero di occupare le fab- 
briche. La vita nelle fabbriche, in mano agli operai, continuava nor- 
malmente. Ma davanti alla diffida dei padroni nessun compratore si 
faceva avanti. Il grande sogno dei lavoratori si dileguava proprio 
quando stava per realizzarsi. Una notte, gli operai dello stabilimento 
Bottali, alla periferia di Milano sentirono delle grida. Usciti fuori 
dalla fabbrica furono accolti a fucilate. Carabinieri e guardie regie, 
che fino allora erano stati a guardare, passavano all'offensiva. 


« Sarà per domani ». Queste pa- 
role, già udite molte volte nel corso 
dell’inverno, tornarono a circolare 
nelle fabbriche di Torino il pome- 
riggio del 29 febbraio del 1944. 
Quando suonarono le sirene e gli 
operai s’avviarono alle fermate dei 
tram o alle tettoie per staccare le 
biciclette dai ganci, scendeva una 
sera umida e fredda, con una neb- 
bia leggera che stagnava sul Po e 

netrava nelle ossa attraverso gli 
abiti di stoffa autarchica ragnati 
dall’uso. Uomini e donne avevano 
poca voglia di parlare: si sentivano 
stanchi e un po’ tristi. come succe- 
de quando ci si trova a dover rac- 
cogliere ancora una volta le forze e 
l'animo per una prova durissima, 
imminente ma incerta. 

Molti pensavano ai compagni del- 
la SPA, che due settimane prima, 
convinti che il giorno fosse arriva- 
to, avevano da soli iniziato lo scio- 
pero. Ricordavano il passo chioda- 
to delle SS la notte fra le case in 
rovina di Borgo San Paolo e della 
barriera, e, dietro le finestre rattop- 
pate con la carta, le grida delle 
donne che si vedevano portar via i 
mariti verso il carcere e i vagoni 
piombati. Ricordavano i cinquanta- 
due posti vuoti, l'indomani, accanto 
alle macchine; i licenziamenti di 
rappresaglia; le revoche degli eso- 
neri militari che costringevano gli 
operai più giovani a nascondersi per 
non indossare la giubba coi fascetti 
di Salò. Erano memorie fresche, di 
due settimane, che pesavano sugli 
animi e rendevano pensierosi. 


L'appello 
del volantino 





A tornando a casa molte incer- 

tezze si quietarono. Nei quartie- 
ri popolari un volantino tirato in 
migliaia di copie aveva già raggiun- 
to la maggioranza delle famiglie. Le 
donne, affacciandosi dalle vicine 
come per chiedere una testa d’aglio 
o un pizzico di sale, contribuivano 
a passarlo di casa in casa, e gli uo- 
mini che non avevano fatto in tem- 
po a riceverlo in fabbrica lo trova- 
rono sul tavolo di cucina. Il mani- 
festino diceva: 

« Operai, tecnici, impiegati. Unia- 
moci ai lavoratori di Milano e di 
Genova! Scendiamo compatti in. 
lotta! Scioperiamo! Manifestiamo! 
Contro gli affamatori dei nostri 
bambini! Contro gli oppressori del 
popolo italiano! Per il pane e la li- 
bertà! Torino proletaria in piedi! 
Domani sciopero generale! Il Comi- 
tato di sciopero del Piemonte ». 


Non era la prima volta che gli o- 
perai erano chiamati a incrociare 
le braccia. Qualche sciopero di fab- 
brica c’era già stato nel ’42; e nel 
marzo ’43 il lavoro s’era fermato in 
tutta Torino per vari giorni, con una 
manifestazione di forza popolare 
che aveva affrettato la caduta di 
Mussolini. Tra il 15 novembre e il 24 
dicembre lo sciopero s’era ripetuto, 
questa volta in condizioni più diffi- 
cili e rischiose, perché aveva contro 
di sé i tedeschi, esasperati e pronti a 
tutto. Impegnato ad «assicurare 
con i mezzo... l'ordine e la tran- 
quillità... con la prontezza e la du- 
rezza che caratterizzano le forze ar- 
mate tedesche », il generale briga- 
diere delle SS Paul Zimmermann, a- 
veva messo Torino in stato d’asse- 
dio, prelevato ostaggi; eppure aveva 
dovuto capitolare e far concedere 
in parte gli aumenti reclamati. 


La busta 
del sabato 


GrenTo a Torino, lo sciopero si 
era riacceso a Milano; spento a 
Milano, s’era propagato a Genova e 
a Savona, paralizzando per diciotto 
iorni la produzione delle armi e di 
utto ciò che serviva agli occupanti. 
Era stata una grande battaglia, in 
parte vinta, in parte perduta. 





Aosta, 1944. Due partigiani riparano un mitra nelle officine del. 
la Cogne, e (nella foto sotto) preparano una mina anticarro. 
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Ma era la prima volta adesso, in 
quella vigilia di marzo, che i lavora- 
tori si preparavano ad agire simul- 
taneamente nelle tre grandi città, 
con uno sciopero che aveva un pre- 
ciso carattere di guerra all’occupan- 
te. Gli operai torinesi e in vario gra- 
do anche quelli degli altri centri in- 
dustriali, s'erano sempre resi conto 
che la loro lotta sindacale era tut- 
t’'uno con la lotta contro il fascismo 
e la guerra. Tutte le volte che ave- 
vano fermato le macchine recla- 
mando aumenti di paga e di razioni, 
sapevano benissimo che non eserci- 
tavano soltanto una pressione sui 
padroni, ma sferravano anche un 
colpo al sistema politico che li ave- 
va portati e li teneva in quella situa- 
zione disperata, sotto le bombe, con 
le case distrutte o sgangherate, sen- 
za fuoco, senza latte, senza vestiti, 
coi bambini che s’ammalavano di 
tubercolosi e la pancia contratta 
dalla fame. 

La maggior parte bastava che si 
guardasse allo specchio per capire 
chi pagava la guerra di Hitler e di 
Mussolini. Uomini un tempo robu- 
sti, solidi, ora erano spettri flaccidi 
e gialli di cinquantacinque, sessanta 
chili, con le gole che sciacquavano 
nei colletti sfilacciati e le giacche 
che pendevano addosso come su 
tante stampelle. Le loro paghe, ri- 
spetto al costo della vita che conti- 
nuava a galoppare in alto, s'erano 
più che dimezzate: ridotti com’era- 
no, i fortunati dovevano lavorare do- 
dici ore al giorno per portare a casa 
il sabato una busta di 270 lire lorde: 
equivalenti a mezza scarpa, o a tre- 
dici chili di pane al mercato nero. 

Tutto questo era chiaro. Lo era 
sempre stato. Ma fino a quel mo- 
mento, quando s'era trattato di scio- 
perare, i motivi di bisogno, così pres- 
santi e drammatici, erano sempre 
stati agitati in primo piano, e gli al- 
tri tenuti indietro, come un pallido 
sfondo. Gli uomini che erano alla 
testa del movimento operaio, torna- 
ti dall’esilio o usciti dalle carceri il 
25 luglio, erano ricorsi a parole d’or- 
dine che servissero a persuadere an- 
che i pigri, e i timidi; e che al tem- 
po stesso non fossero riconosciute 
dai fascisti e dai tedeschi come una 
sfida dichiarata. La resistenza ope- 
raia nasceva allora: non si poteva 
correre il rischio di spezzarle le ossa 
in uno sforzo prematuro. Ma in quei 
pochi mesi le masse popolari aveva- 
no ritrovato tutto il loro coraggio e 
s'erano preparate ad ascoltare un 
altro linguaggio. 


Guerra aperta 
all’oppressore 


ESSUNO ora doveva più dubitare 

che si trattasse di guerra aperta. 
Qualche giorno prima del volantino 
che annunciava lo sciopero per l’in- 
domani, un lungo proclama aveva 
dato agli operai torinesi l’esatta mi- 
sura dell’azione che erano chiamati 
ad intraprendere. Si scioperava per 
ottenere la distribuzione di grassi, 
scarpe, gomme di biciclette e stufe; 
l'aumento del salario a 10 lire l’ora; 
il raddoppio delle razioni di pasta e 
di riso; la riassunzione dei compagni 
licenziati; ma anche per esigere la 
liberazione di quelli arrestati, la fine 
di perquisizioni e rastrellamenti, 
la garanzia che nessun operaio o pa- 
triota sarebbe più stato fucilato co- 
me ostaggio, o deportato. E dopo l’e- 
lenco delle rivendicazioni, il procla- 
ma continuava: « Noi non siamo so- 
li. Tutto il popolo ci sostiene e ci ap- 
poggia, in primo luogo i partigiani 
in armi che si battono valorosamen- 
te contro l’invasore e i traditori fa- 
scisti. Noi non siamo soli. La belva 
nazista è ferita a morte dai colpi di 
maglio dell’Armata rossa, mentre si 
annuncia imminente l’attacco allea- 
to da ovest e da sud. Anche noi dob- 
biamo dare il nostro contributo alla 
lotta di liberazione. E’ nell’interesse 
di tutti farla finita al più presto col 
regime dell’oppressione, del terrore 
e della fame. Lo sciopero è la nostra 
arma, usiamola con decisione, scio- 
periamo, manifestiamo! Via i tede- 









brian 


schi dall’Italia! Morte ai traditori 
fascisti. Vogliamo pane e libertà ». 

Il momento d’attaccare i tedeschi 
a bandiere spiegate era giunto. Si 
aspettava solo il 1. marzo perché gli 
impiegati con la fine del mese ri- 
scuotessero gli stipendi e potessero 
scioperare anch’essi insieme agli o- 
perai, senza dover cedere subito per 
fame. 

La notte del 29 febbraio, le bande 
partigiane calarono dalle montagne, 
avvicinandosi ai paesi. Nelle città, i 
gruppi d’azione patriottica, in gran 
parte appena formati, si tennero 
pronti ad agire. S'era pensato.in un 
primo .tempo d’impiegarli in: azioni 
di sabo! io sulle:.ferrovie  secon- 


darie € sui tram che collegavano To-.. 
rino con la provincia; ma-poi s'era. 
cambiato idea per perméttere ‘anche 


agli operai sfollati o residenti in al. 
tri comuni d'arrivare senza ‘ostacoli 
in città. Il coprifuoco era iniziato da 

o quando.-s’udirono. esplosioni 
nell’abitato: saltavano . gli scambi 
davanti ad alcune rimesse tranvia- 


rie, ma solo sulle linee che portava-. 


no al centro. 9 | 

Intanto in ‘prefettura passavano 
ore agitate. Uno dei manifestini dif- 
fusi tra gli operai era stato portato 


da un ufficiale della GNR.sul tavolò’ 


dell’Alto Commissario fascista per il 
Piemonte Paolo -Zèrbinò,..che s'era 
attaccato al telefono -per'correre ai 
ripari. Zerbino erà. al corrente da 
tempo che si preparava .uno sciope- 
ro diverso dagli altri'e.aveva studia- 
to un piano per farlo fallire: gli 
mancava solo di conoscere la data 
stabilita. Ma adesso, informato. al- 
l’ultimo momento si sentiva préso'di 
contropiede. I suoi fonogrammi cor- 
revano per la città, rabbiosi e ineffi- 
cienti. 

La contromanovra dell’Alto Com- 
missario consisteva nel tentativo di 
frantumare lo sciopero » facendo 
chiudere un certo numero di fabbri- 
che col pretesto della mancanza di 
energia elettrica. Così buona parte 
delle maestranze si sarebbe trovata 
automaticamente tagliata fuòti dal- 
la partita e la repressione ‘avrébbe 
potuto concentrarsi sugli altri. La 


stessa sera, da un manifesto. affisso 


in fretta per le strade, gli operai del- 
la Westinghouse, della Snia, della 
Michelin, della Savigliano, e d’una 
trentina d’altre aziende seppero che 
erano in ferie per una settimana.-In 
altre fabbriche, si trovarono, in va- 
canza gli addetti a singoli..reparti. 
Ma la manovra non .riuscì, anche 
perché il Comitato segreto ‘organiz- 
zatore della sciopero aveva fatto in 
tempo a diffondere un altro volanti- 
no che spiegava come stavano le co- 
se. La mattina gli operai che avreb- 
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Sopra il titolo: un numero dell’ edizione 
clandestina dell’ ’’Unità”, del marzo 1943, 
pochi mesi prima della caduta del fasti- 
smo. A sinistra: Torino. Operai partigiani 
all’attacco d’un treno merci nello'scalo del. 
la stazione Dora. A destra: Torino. Operai 
della INCET e partigiani della 4. divisione 
SAP durante i giorni dell’insurreziohe. 


bero dovuto restarsene a letto s’alza- 
rono come il solito, si raccolsero da- 
vanti alle fabbriche, raggiunsero i 
compagni. E quando a poco a poco, 
dovunque, il lavoro si fermò, an- 
ch’essi erano presenti. 

Nel pomeriggio erano già in scio- 
pero 50.000 uomini. Fino a mezzo- 
giorno erano rimasti senza iavorare 
nelle fabbriche, ma ora cominciava- 
no ad uscire. Alla Fiat Mirafiori se- 
dicimila operai, dopo aver mangiato 
nello stabilimento, s’avvicinavano in 
massa verso Torino; le maestranze 
d’altre fabbriche li imitavano. Grup- 
pi di operai andavano agli stabili- 
menti dove il lavoro s’era iniziato, 
parlavano coi compagni, li persua- 
devano a interromperlo. Il giorno 
dopo, malgrado il comunicato di 

rbino che prometteva la serrata, 
arresti e deportazioni, gli scioperan- 
ti erano 70.000. Intanto anche i 


piazzali di Sesto San Giovanni e le : 


strade della periferia milanese era- 
Mo occupate da un esercito di uomi- 
‘ni in tuta. 14.000 operai délla:Breda, 


‘9.500 della Pirelli, 8.700 della Falck, 


4.300 della Marelli e migliaia di di- 
pendenti ‘di tutte le piccole e medie 
aziende avevano abbandonato il la- 
voro con la stessa parola d’ordine 
dei compagni: torinesi. 
Scioperavano al completo anche 
gli impiegati della Edison, e dell’a- 
zienda del gas; e i 1°200 tipografi e 
impiegati del Corriere della Sera” 
sedevano fermi davanti àllé scriva- 
nie e alle macchine divenute im- 
rovvisamente silenziose. Le banche, 
e poste, i tram, i‘torpedoni, tutti i 
servizi pubblici-erano.paralizzati.;, 


Zimmermann © 
furioso 
IUr1050 


OSI” passò a Milano, il primo 'gior- 
nodi ‘lotta. L'indomani. dal suo 
quartier generale sul-lago di Como 
arrivò Zimmermann. Il géherale del- 
le SS era furioso, Canvoéò gii indu- 
striali ‘al.Comando tedèstoe ordinò 
la serrata» ‘le. fabbriche. sarebbero 
state presidiate dalla- Guardia ‘na- 
“zionale repubblicana. e gli operai te- 
nuti fuori a fofza finché la famè 
non li avesse costretti ad arrendersi. 
Le paghe dovevano essere immedia- 
tamente sospese, e gli elementi più 
inquieti.segnalati in liste nere. 
Gli. ordini» di Zimmermann furo- 


no eseguiti. Ma lo sciopero invece di: 


arrestarsi dilagò «per '‘tutta-la Lom- 
bardia e la Liguria, raggiunse L’E- 
milia e la Toscana. E nelle città pa» 
ralizzate, dove i fascisti e i tedeschi 
non potevano più «muoversi perché 
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mancavano i mezzi di comunicazio- 
ne, l’energia elettrica, il carburante, 
entrarono in azione i GAP. Nell’aria 
tagliente di marzo s’udivano le e- 
splosioni delle cariche di tritolo che 
facevano saltare i binari dei tram, i 
pali telegrafici, le cabine di trasfor- 
mazione. Dalla periferia gli scoppi 
s’avvicinavano lentamente al centro 
di Torino. Alle 7 di sera del 2 marzo 
le vetrine di via Bertola vibrarono, 
e le luci si spensero nelle case: era 
saltata la centrale d’alimentazione 
situata nel sottosuolo. 


Contemporaneamente nelle: ri- . 


messe e negli scali ferroviari éèsplo- 
devano i locomotori. I fascisti fecero 
suonare le sirene come per un ‘allar- 
me, ma gli operai non si sbandaro- 
no. Allora i reparti della milizia u- 
sarono la forza. Ci furono scontri 
davanti alla Fiat Grandi Motori, al- 
la Fiat Acciaierie e in piazza Statu- 


to. Crepitarorio i mitra;-molti lavo. 


ratori caddero colpiti dallé raffiche. 
Ma lo sciopero continuava. Le 


i.denne erano dovunque accantg àgli . 


uomini, è in qualche fabbrica, lot- 


tavano sole. Alla Venchi, 1.200 cioc- . 


colattaie avevane:sospeso il'latoro il 
primò giorhò, e messo in fuga il rap- 
presentante dei sindacati fascisti 
che aveva cercato di . dissuaderie. 
Quando cercarono ‘d’uscire dallo 
stabilmento per unirsi alle manife- 
stazioni che si svolgevano in «città 
trovarono i cancelli sbarrati e-pre- 
sidiati dai militi. Le guardie repub- 


bliétane avevano bloccato:le' spran- ‘ 


ghe con catene e lucchetti, e-faceva- 
no cordone davanti alle altre uscite. 


Le cioccolattaie della Venchi.comin... 


ciarono a spingere. In silenzio tutte 
e milleduecento premevano contro 


le sbarre. Qualcuna schiacciata ‘fra 


le:compagne e il ferro s’afflosciava 
e cadeva, ma le altre continuavano 
è fotzare. Finché le catene saltarono 
e-le”ragazze torinesi corsero fuori 
per la'’strada. 

Al terzo giorno lo sciopero aveva 


‘raggiunto’ le'èampagne. Gli operai 


che prendevano i-treni la mattina 
pet venire in città, trovavano nelle 
stazioni, al postò:dei militi fercovia- 
ri;.i partigiani. Molti li vedevano per 
la primB molte, | e MRO IE 
ci; compagni «di cui<-Ng0n.- sap 
più nulla da mesi. I issarì del- 
le bande salivano sui predellini delle 
locomotive e facevano comizi. A vol- 
te i treni erano fermati in aperta 
campagna,.e i fascisti che li storta- 
vano catturati: Alcuni defviaggiato: 
di rinunciavano a ‘proseguire,.@ così 
come si-trovavano, senza li, si 
univano alle formazioni partigiane. 
Passò una settimana: digiuni, 
stanchi, decimati dagli arresti, gli 
operai continuavano a resistere e 


* fabbri@he che dall'Unità d'Italia e- 


forino. Un gruppo d'opi 
rai che facevano parte « 
una delle prime formazit 
ni partigiane, sollo un al 
tendamento nei boschi di 


Bacaggie (0 Massarano 


,avrebbéro ‘pr uito ancora. Ma 
‘l’otto marzo lo stessa comitato che 
aveva preparato l’agitazione dette 
l'ordine di sospenderla. Tutto ..ciò 


che.era.umano pretendere era stato: 


;dato®%»andare oltre significava’ pro- 
strare delle forze che bisognava in- 
yece ratcogliere per vibrare altri col- 
pi. Così, rovvisamente com'era 

cominciato, lo sciopero finì. Gli uo- 
mini in tuta ripresero la .via delle 

fabbriche, i tram ricominciarono a 

circolare, il gas e la luce tornarono 


;. nelle case. 


Testa di ponte 
sénza retrovia 


i A molti operai non tornarono. 
Nella sola ‘Torino parecchi erano 
morti, e più di settecento ‘erano sta- 
ti deportati nei campi di concentra- 
3 in Gérmania.;Altri;.ricereati 
dalla polizia'avevano’raggiùnto i lo- 
ro compagni in montagna. Le paghe 
non erano. aumentate, e.nemmeno le 


‘ razioni. Per comprare‘diéci chili di. 


pane alla borsa nera, ci volevano 
sempre sessanta ore di lavoro. Nes- 
suha richiesta era statà accolta. Ma 
non per questo lo sciopero poteva 
, Considerarsi fallito. Più che come a- 
zione: sindacale èra' nato infattî co-' 
me.azione di guerra; e come azione 


di guerra. ayeva avuto i suoi frutti. ; 
Neppure urì 'proiettiléè, neppure un sf 


autocarro per sette giorni era uscito 
dalle fabbriche ad. alimentare il 


i fronte di Cassino; ‘iltorno agli ope: |d 


rai, entrati come protagonisti nella 
lotta accanto ai ;partigiani, s’era 
raccolta iytta la popolazione. E que- 
sto fu il risultato politico più file- 
vante. Ora i tedeschi e i fascisti sa- 
Ppévano:she alle ‘loto spalle: avevang 
il vuoto, che il fronte del sud era 
una testa di ponte senza retrovia. 


no partecipato allo sciopero-di mar- 


zo c'erano alcuni vecchi lavoratori , 


che ricordavano ancora le giornate 
. del 1904, e quelle della settimana 


‘rossa, quando gli agitatori sindacali 
lerano considerati. dei sovversivi, e i 

| benpensanti, consideravano lò ilo: 1 
pero una cosa molto poco patriotti- 


ca. Per la prima volta dopo tanti an- 

ni, quei vecchi lavoratori sentivano 

di farè parté della vita del paese. Le 
i fecolli di'fedizio i 

no finalmeritè i 

bertà comune. 


A FINE } 


Fra È opérai! torinesi che &veva-' 


date 
Toti Via [bho 
falla gioia con 


Ti 


perofil 
il FAZZOLETTO 
DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO 


. Una fresca carezza dopo la 
l'rasùtura’ elettrica e' normale 


calma, rinnova, rinfresca la fi A 
pelle in profondità » 








UNA PODEROSA FLOTTA 
DB JET IM? 
— © SULLE ROTTE INTERCONTINENTAL 





PORRE 
tend 


Il DC-8 Jet è il punto di arrivo della tecnica 
ver aeronautica perfezionata al massimo. Il DC-8 Jet KLM 
è qualcosa di più: è la perfezione tecnica som- 

mata alla perfezione organizzativa della 


KLM frutto di.40 anni di esperienza al  <d Pd 
IN TUTTO IL MONDO 


servizio, del pubblico. A bordo .del DC-8 KLM ! si 
À 
KLM 7; 


troverete uh ambiente così riposante, 
REALI LINEE AEREE 



























un Comfort così completo, un servi- 
‘zio così accurato che avrete la 
sensazione’ di vivere in un 


KLM ospitalita perfetta 
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IL VOLO DEL GALLO 
SILVESTRE 





di PAOLO MILANO 


VO ANDRIC, nato nel 1892, 

decano o quasi dei romanzie- 
ri jugoslavi, è da anni fra i can- 
didati in vista al Premio Nobel, 
e da allora l'interesse pei suoi 
libri si è fatto vivo in molti 
paesi. In Italia, l’editore Val- 
lecchi aveva pubblicato fin dal 
1954, in una versione di Luigi 
Salvini, un volumetto di sette 
‘racconti di lui, col titolo del pri- 
mo, "La sete”. Ed ora Casa 
Mondadori presenta, nella tra- 
duzione di Bruno Meriggi, il 
massimo romanzo di Ivo Andric, 
"Il Ponte sulla Drina”, scritto 
a Belgrado durante la sfagione 
più cupa dell'ultima ‘guerra, e 
poi vincitore, nella Jugoslavia 
del ’46, di un insigne ed uffi- 
ciale premio letterario. 

Andric, che ha avuto una mo- 
vimentata carriera politica e di- 
plomatica, è un bosniaco di 
Travnik e Visegrad; come scrit- 
tore, legato fermamente alla 
storia di quella sua terra in cui, 
durante e dopo il dominio tur- 
co, molte razze e religioni si so- 
no scontrate o composte. L'at- 
tacco di una nota novella di 
Andric, ’’Storia dell’elefante del 
visir”, dice così: « Le borgate e 
le città della Bosnia sono piene 
di storie e di racconti. In que- 
ste storie, per lo più inventate, 
si nasconde, sotto l'apparenza 
di inverosimili eventi e Ja ma- 
schera di volti spesso immagi- 
nari, la storia vera e ignorata 
di questa regione, di uomini vi- 
vi come di generazioni morte da 
tempo. Si tratta di quelle bugie 
orientali che, secondo un detto 
mussulmano, son più vere della 
verità stessa. Queste storie vi- 
vono una loro vita segreta e 
strana, e in ciò somigliano alle 
trote della Bosnia », spetie che 
abbocca talvolta d’improvviso 
all’amo di un esperto, mentre 
« par quasi irraggiungibile e in- 
visibile a chi non conosce le ac- 
que della regione e questo ge- 
nere di pesci». 

La lenza di Ivo Andric, no- 
velliere e romanziere, pesca fe- 
licemente vecchie e nuove sto- 
rie del suo paese, che egli non 
racconta però nei toni fantasio- 
sì delle ”"bugìe orientali”, ma in 
quelli distesi e appena coloriti 
di una cronaca nazionale. ”Il 
Ponte sulla Drina”, affine nello 
spunto alt-Mulino sul Po” di 
Bacchelli, è una saga della Bo- 
snia, una collana di episodi 
spiccati, lungo tre secoli di sto- 
ria, in un crocicchio di popoli, 
vero protagonista del libro es- 
sendo il Ponte ad arcate roma- 
ne, costruito nel Seicento da un 
Visir, simbolo di permanenza e 
di confluenza. Andric, almeno 
nei due libri ch’io conosco, è un 
narratore di vena ottocentesca, 
dal respiro ampio e gradevole, 
(Giancarlo Vigorelli notava che 
l'apertura del ’Ponte sulla Dri- 
na” sembra ricalcata su "Quel 
ramo del lago di Como”), che fa 
onore a una tradizione, sen- 
za aggiungere nulla di inedito 
alle esperienze di chi lo legge. 


#OPPOSTO di Ivo Andric, in 
tutto fuorché in un punto, è 
Miodrag Bulatovic, il più giova- 
rie degli scrittori jugoslavi la 
cui fama ha passato i confini, 
nato nel 1930 in un villaggio 
del Montenegro. Come ogni 
scrittore non anziano e appena 
dotato che viva in paese socia- 
lista, Bulatovic è insofferente 
del realismo di prammatica nel- 
la letteratura che lo circonda. 
Bisogna dire che in Jugpslavia 
il regime letterario non è tas- 
sativo: agli scrittori è consenti- 
ta molta libertà di materia e 
di stile, quando non affrontino 
temi direttamente politici; il 
partito dominante, però, favo- 
risce un certo tipo di narrativa, 
legato all’azione sociale e ispi- 
rato alla coscienza di classe. 

Bulatovic ha scelto un tema 
popolareggiante, (è questo il fi- 
lo che l’unisce ad Andric), una 
festa di nozze fra contadini an- 
cora patriarcali, e si è poj sen- 
tito libero di trattarlo nello sti- 
le più ‘lontano dai modi della 
’vecchia guardia”. Il suo ro- 
manzo, che s'intitola ”Il gallo 
rosso vola verso il cielo”, (è il 
terzo da lui scritto, ma il pri- 
mo ad apparire in Italia), inau- 
gura una promettente collana 
narrativa (la. "Biblioteca del 
Verri”, diretta da Luciano An- 
ceschi) degli editori Rusconi e 
Paolazzi, ed è tradotto da Eros 
Sequi con un gusto di cui l’au- 
tore e il lettore gli sono certo 
grati. 

Il vecchio Ilija, capofamiglia 
di un clan montenegrino, dà 
per moglie la possente Ivanka 
al suo imbelle nipote Kajica. 
Riuscirà, il flaccido erede, a far- 
si onore e perpetuare la casata? 
E il vagante Muharem, mus- 
sulmano e tisico, che affida il 
suo sogno carnale a un bel gal- 
lo rosso da cui di rado si sepa- 
ra, accosterà mai l’Ivanka del 
suo desiderio? ”Diventare uo- 
mo” è l’espressione che più ri- 
corre nel racconto e ne vorreb- 
be essere la chiave. Il suo senso 
più semplice è quello dell’ini- 


ziazione virile, cui Muharem 
ambisce dolorosamente e il me- 
lenso Kajica rilutta; c’è poi il 
bisogno di soffocare in sé la 
violenza, la quale è dei deboli, 
per aprirsi «da uomo » agli af- 
fetti generosi; è infine adom- 
brata in quella frase la sete di 
una vita non più di padroni e 
servi ma, tra uomo e uomo, una 
comunione di eguali. E il gallo 
di Muharem, simbolo di tutt'e 
tre le nostalgie, è sesso, è cuore, 
è libertà, finché non « vola ver- 
so il cielo », senza che la spa- 
ratoria dei contadini riesca a 
colpirlo. 

Bulatovic intende che la vi- 
cenda serbi un sapore terrigno 
e quasi ferino, ma anche si li- 
bri in una trasfigurazione fan- 
tastica; che sia concreta e alle- 
gorica, struggente e metafisica; 
da giovane romanziere dal ta- 
lento impaziente, egli si impe- 
gna su molti fronti, né sa ri- 
nunciare a nulla. Il rapporto 
più forte, nel libro, è quello tra 
Ilijja e Muharem. Bizzoso e 
crudele, il vecchio provoca l’i- 
nerme mussulmano, lo minac- 
cia nel suo diletto gallo, lo 
angaria per un motivo oscuro, 
(«Devo tormentarlo », pensa, 
« perché non si abbia a sospet- 
tare di nulla »), lo costringe al- 
la fuga. Ma quando Muharem 
erra per anni di villaggio in 
villaggio, il ricco IMja si fa men- 
dico e vagabondo in cerca di 
lui. Muharem, (è questo il se- 
greto che infine si rivela), è 
un figlio bastardo di Ilija; dopo 
la morte del vecchio, la casa e 
il podere dovrebbero passare al 
suo dolente mezzosangue, (e 


e SR, 


Kurasciki. Una ve 
duta dall'alto del mu. 
della 
dell’architetto 
Kenzo | 
Tange 


nicipio citta, 
opera 
giapponese 
Kenze 
cape del 


anti-tradizio- 


l'ange 
| 

pa MOVI 
mento 
Dai RISE ATI (dtt rocecde 

IS i | 


alla 


nuova espressione ar 


ricerca d'una 


chitettonica, diversa 


RI LOCO] Opposta «a 


que'la del passato 





qui la favola, forse, si tinge di 
un presagio politico: «Il tuo 
gallo è comunista? », chiede 
Ilija all’altro), 

Ma due diverse coppie di per- 
sonaggi, in capitoli alterni ad 
esse dedicati, spostano il ro- 
manzo in tutt'altra chiave. Se 
Muharem ed Ilija ricordano 
certi negri di Faulkner, i due 
becchini Srecko e Ismet, (men- 
tre Ivanka si appresta alle noz- 
ze, essi vanno trascinando, per 
seppellirlo, un fresco cadavere 
di donna, ma non sanno dove 
né come), e i due barboni” af- 
famati Petar e Jovan, (dopo 
molte ’clowneries” filosofiche, 
essi infine si offrono l’uno in 
pasto all’altro, in una grottesca 
apoteosi di carità), escono di- 
rettamente dal mondo di Sa- 
muel Beckett. E di tanti motivi 
discordanti, la chiusa del ro- 
manzo, cioè la finale consapevo- 
lezza che Muharem raggiunge, 
offre un amalgama invece che 
una sintesi. Muharem si piega, 
idealmente, al macabro invito 
dei due becchini a ’diventare 
uomo” sulla salma della defun- 
ta, e più tardi si abbandonerà 
a un'orgia d’umiltà e di rimor- 
so; ma egli esprime anche i 
propositi più tranquilli e piani: 
«Tu devi diventare uomo pro- 
prio qui, dove, per quanto ti du- 
rerà il ricordo, ti hanno tor- 
mentato. ..Un uomo come tut- 
ti gli altri. Né il migliore né il 
peggiore. ...Bisogna stringere i 
denti e fare qualcosa di bello. 
Qualcosa che non infastidisca 
nessuno >. 

”Il gallo rosso” è un libro che 
fermenta d’ingegno. Ne spira 
una gran voglia, da parte di chi 
l’ha scritto, d’essere moderno, 
di riguadagnare nei confronti 
dell'Occidente, esplorando imi- 
tando sperimentando, chissà 
quale tempo perduto; (fra qual- 
che anno, romanzi simili ci ver- 
ranno anche da Mosca). Fatta 
la tara delle contraddizioni, de- 
gli echi e delle intemperanze, 
rimane la sostanza del "Gallo 
rosso”, il suo bel piglio visio- 
nario. Per esempio, ad apertura 
di libro, in quest'immagine di 
Ivanka, in mezzo al festino del- 
le sue nozze: «Non era triste, 
né aveva motivo di esserlo. 
..Le veniva soltanto voglia di 
strappare un palo dallo stecca- 
to e di scacciarli tutti. Perché 
le facevano venire in mente, 
tutti senza eccezione, gli strani 
uccellacci dei sogni, le nasute 
larve senz’ali, le visioni che so- 
no sgradite all'occhio, e che bi- 
sogna disperdere con un basto- 
ne sporco di sterco ». 
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VANNO IN GIAPPONE 
PER DIMENTICARE LE CORBUSIER 





NA schermaglia, gentile nel- 

la forma ma dura nella so- 
stanza, è in atto tra critici ame- 
ricani e architetti giapponesi. I 
primi illustrano estasiati la cul- 
tura edilizia nipponica, dedi- 
cando libri e numeri speciali di 
riviste all'estetica antichissima 
e sempre attuale dell'Estremo 
Oriente. I secondi ringraziano, 


s’'inchinano, lodano l’interessa- è 


mento degli americani, si di- 
chiarano felici ed onorati per la 
raggiunta espansione commer- 
ciale negli Stati Uniti. Poi, in 
tono cortese e ossequioso, ag- 
giungono: non capite niente. 
Una mediazione potrebbe esse- 
re offerta da alcuni ottimi ar- 
chitetti d’origine giapponese 
che lavorano in America, so- 
prattutto da Minoru Yamasaki. 
Essi invece confondono ancor 
più la questione, perché agitano 
il mito di un’arte statica da ol- 
tre mille anni della loro terra 
di provenienza, e rifiutano d’in- 
terpretarne i recenti fenomeni. 
Così il circolo diviene vizioso. 
Gli americani tentano, per una 
ennesima volta, di sfuggire al- 
l'influenza europea rilanciando 
la moda orientale. I giapponesi 
però intendono americanizzar- 
si; gli architetti poi guardano 
a Le Corbusier, specie agli edi- 
fici di Chandigarh, e assorbono 
le suggestioni europee attraver- 
so il filtro indiano. 


ELL'AGOSTO dello scorso an- 

no, ’’House Beautiful”, la più 
qualificata rivista d’arredamen- 
to degli Stati Uniti, uscì con uno 
stupendo fascicolo intitolato 
"Shibui”. Questo intraducibile 
aggettivo compendia gli ideali e 
l'essenza più intima della cul- 
tura giapponese, anche sul ter- 
reno figurativo. Significa tran- 
quillo ma non inerte, bello ma 
non superficiale e grazioso, s0- 
brio e insieme interessante e 
vitale, semplice senza ostenta- 
zione, intrinsecamente nuovo 
ma con una patina che implichi 
l’uso umano, originale ma ri- 
conoscibile e familiare. Un’am- 
pia scelta di residenze, giardini, 
mobili, stoffe, oggetti per la ca- 
sa documentava le caratteristi- 
che dello shibui. Ma gli esempi 
erano interamente tratti dal 
repertorio della tradizione nip- 
ponica, mentre gli ultimi indi- 
rizzi architettonici erano affat- 
to ignorati. E non basta. L’at- 


‘tributo ”shibui” era presentato 


in un articolo di Elizabeth Gor- 
don, direttrice della rivista, in 
contrapposizione al design con- 


e 


di BRUNO ZEVI 


temporaneo dell’Occidente: «Po- 
chi prodotti moderni possono 
essere definiti shibui, poiché il 
movimento moderno è troppo 
giovane per aver sviluppato le 
profondità necessarie a rag- 
giungere quel livello di bellezza. 
Il nostro design Àccrrrrnie per 
a importanza all'apparenza de 
Lrocedimenti industriali, men- 
re la concezione giapponese è 
esattamente antitetica a quel- 
la meccanicistica, al pensiero 
del Bauhaus, allo stile interna- 
zionale razionalista. Implica 
un’organica semplicità che sti- 
mola. arricchimenti formali: 
non è negazione e austerità ». 

Elizabeth Gordon è una don- 
na dinamica, inquieta, efficien- 
tissima; ha tutte le qualità meno 
quella dello shibui. La scoper- 
ta della civiltà giapponese non 
poteva esaurirsi per lei in una 
semplice esperienza contempla- 
tiva. Il suo articolo concludeva 
infatti con un paradossale pro- 
gramma d’azione: «L'età dello 
shibui sta forse per finire in 
Giappone. Le forme più volgari 
dell'Occidente inondano il pae- 
se. Nel caso peggiore, rimarran- 
no però i manufatti, i poemi, la 


- musica e i giardini degli ultimi 


mille anni a documentare quel 
concetto. Noi siamo felici di a- 
verlo ancora visto in atto, come 
modo.operativo di vita. Forse, 
prima%che scompaia del tutto in 
Giappone, potremmo farlo no- 
stro, come: abbiamo assimilato 
altri concetti stranieri america- 
nrizzandoli >». 

Un discorso del genere potrà 
piacere alle signore che sfoglia- 
no le riviste d'arredamento, ina 
è offensivo per gli architetti sia 
americani che giapponesi. Fin- 
ehé la tradizione nipponica era 
ammirata come un vago e re- 
moto precedente del movimento 
moderno, il riferimento era uti- 
le. Quando invece viene propo- 
sta come antidoto al Bauhaus, 
a Mies van der Rohe, insomma 
alla linea razionalista operante 
negli Stati Uniti, l’astoricità e 
quindi il caratte reazionario del- 
la tesi appaiono lampanti. La 
stessa ipotesi d’importare una 
qualità espressiva imponderabi- 
le, frutto d’un secolare costume, 
d’una società diversa, di impo- 
stazioni filosofiche affatto e- 
stranee, è cervellotica. E’ lecito 
affermare che la cultura archi- 
tettonica americana deve bi- 
lanciare l’influenza europea 
con quella orientale; Frank 
Lloyd Wright ha dimostrato co- 
me una sintesi di questi due 


mondi sia possibile’ e feconda. 
Ma è assurdo indicare all’Ame- 
rica una via giapponese per de- 
bellare quella europea. Shibui, 
tra tante cose, vuol dire stabi- 
le, indigeno, contrario alle mo- 
de effimere. L'americanizzazio- 
ne del termine è invece un in- 
vito a una moda esotica. 


NOHE gli architetti giappone- 

i hanno espresso la loro in- 
soddisfazione. Sono natural- 
mente orgogliosi del riconosci- 
mento ottenuto dalla loro tra- 
dizione, ma rifiutano la critica 
indiscriminata dell’attività con- 
temporanea. Per capirne l’im- 
paccio psicologico, immaginia- 
mo che una rivista a grande 
diffusione scoprisse, un giorno, 
il Rinascimento italiano; e, do- 
po averlo magnificamente do- 
cumentato, deprecasse la sua 
fine ed invitasse gli americani 
a raccoglierne il messaggio fa- 
cendosi paladini d'un nuovo 
classicismo. C potremmo ri- 
spondere? Grazie per quanto di- 
Le sul Rinascimento, che avete 
finalmente compreso; ma è una 
follia pensare di importarne i 
valori negli Stati Uniti perché 
essi non sono più attuali nem- 
meno in Italia. Press’a poco così 
hanno risposto i giapponesi: la 
gloriosa qualità shibui ci è ca- 
ra, ma ha il difetto di essere 
morta. 

L’equivoco tra ”shibui” e mo- 
derno giapponese ha deleterie 
conseguenze. Il Giappone sem- 
bra avere due anime, due cul- 
ture, due tipi di produzione. Da 
un lato, si rivolge ai mercati 
americani ed europei con ma- 
nufatti ”falso-antichi”, e cioè 
tradizionali anche se a prima 
vista tanto simili ai prodotti del 
design moderno. Dall’altro, si 
procede alla ricerca di una nuo- 
va espressione architettonica, 
diversa se non opposta a quel- 
la del passato, costruttivistica 
nell'impianto, brutalista nelle 
rifiniture, compiaciuta delle vir- 
tuose ossature di cemento ar- 
mato, finora inedite in Giappo- 
ne. A capo del movimento an- 
titradizionalista è l’architetto 
Kenzo Tange di cui s'è già par- 
lato in questa rubrica (’L’E- 
spresso”, 20 settembre 1959). 
Tralasciando un settore dell’e- 
dilizia domestica unifamiliare, 
che progressivamente si restrin- 
ge, tutta l'architettura nipponi- 
ca segue l'indirizzo di Tange. 
Le Corbusier è l’idolo dei giova- 
ni: per la sua esuberanza ‘crea- 
tiva, per l'enfasi strutturalisti- 
ca, per l’imprevedibile forza in- 
ventiva. Non a caso, Le Corbu- 
sier incarna e rappresenta l’an- 
ti-shibui. 
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LA SFINGE TEDESCA 





di LEO VALIANI 


N apparenza, la Germania oc- 

cidentale è prospera e tranquil- 
la. La sua vita economica cono- 
sce, da un decennio circa, un’e- 
spansione senza precedenti. An- 
che l’agricoltura, che è la gran- 
de malata degli altri paesi euro- 
pei, non dà motivi a serie preoc- 
cupazioni nella Germania di 
Bonn. ll benessere s'è diffuso 
fra tutti gli strati della società 
tedesca. Di disoccupazione non 
V'è più ombra e il tenore di vita 
anche delle categorie lavoratrici 
meno favorite, è molto superio- 
re a come non fosse alcuni anni 
or sono. La moneta tedesca, ìl 
marco, s’è fatta così forte, da 
mettere in crisi il dollaro. 

Non tutto il merito di questo 
rigoglio va ai tedeschi medesi- 
mi. L'apporto risolutivo alla ri- 
nascita lo diedero i contribuenti 
americani. Gli immensi aiuti ma- 
teriali forniti i Stati Uniti al- 
la Germania dell’Ovest, in tutto 
il periodo della ricostruzione, 
hanno consentito a questa di pro- 
cedere a vele spiegate. Il Piano 
Marshall ha reso possibile all’in- 
dustria germanica proprio per- 
ché semi-distrutta, di rifarsi gli 
impianti dalle fondamenta, quasi 
senza oneri, secondo i dettami 
della tecnica più moderna che, 
per fortuna dei tedeschi, proprio 
in quel] periodo ha fatto passi da 
gigante, sicché chi s'è trovato 
nella possibilità di adottarne im- 
mediatamente i metodi e i con- 


Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCI 


EAN ROY ha scritto un libretto 

sulla "Guerra d’Algeria”, che ha 
avuto molto successo in Francia fra 
i fautori della pace e che è stato 
recentemente tradotto in italiano 
(Lerici Editore, Milano, 1961). Il 
successo è comprensibile, « Vecchio 
colonnello», come da sé si definisce, 
nato in Algeria e con il fratello co- 
lono, Jean Roy non si sente estra- 
neo alla causa dei francesi di lag- 
giù, e sa vedere, anche in uomini 
dell’esercito che difendono una po- 
sizione superata le tradizionali vit- 
time della grandezza e servità mi- 
litare. (A proposito di questo tipo 
di letteratura francese sulla fine 
dell'impero, un critico inglese ha 
giustamente osservato che molti li- 
bri di ufficiali francesi sembrano 
scritti in collaborazione da Kipling 
il nazionalista e da Kingsley Mar- 
tin il pacifista radicale direttore del 
"New Statesman”); ma Roy è an- 
che un uomo che ha conservato la 
capacità di vedere i mali della 
guerra, e il suo carattere intrinse- 
co, malamente nascosto dalla reto- 
rica patriottica, d'impresa di domi- 
nazione. Era dunque il libro che ci 
voleva nel momento in cui si va fa- 
cendo più forte la richiesta del dia- 
logo, dell’accordo, del compromesso. 
Questa è la sua forza principale. 

Poiché, tuttavia, la politica non 
è solo sentimento, dobbiamo avver- 
tire che mentre il libro di Jean 
Roy è eccellente nel reportage, a 
volte colorisce un po’ troppo idil- 
licamente le prospettive d’una pace 
che, dopo tanta lotta sanguinosa, 
difficilmente potrà equivalere ad 
una riconciliazione senza residui di 
rancore, L’osservatore attento e in- 
telligente si ritrova a ogni piè so- 
spinto: anzitutto direi, e in modo 
esemplare nella visita al villaggio 
di Tugia; un villaggio privilegiato, 
per il quale è passata la guerra: 
« Ho meditato sulla scala delle età 
‘nel comune di Tugia. Ne ho copiato 
le cifre. Quel che se ne ricava è 
spaventoso: tra i nati dal 1944 al 
1956, e che perciò all’epoca della 
repressione avevano al massimo do- 
dici anni, c’è il 49,2 per cento di 
individui dj sesso femminile e il 
50,8 per cento di maschi; tra i nati 
dal 1915 al 1943, e che avevano 
nello stesso periodo dai 13 ai 41 
anni, la proporzione è di otto fem- 
mine ogni due maschi. E’ abbastan- 
za chiaro?... Il padre del sindaco è 
stato assassinato dall’FLN. Suo fra- 
tello, capitano nell'esercito france- 
se, ha diseritato. Suo zio è Ferhat 
Abbas. Sessanta donne hanno il 








marito nella resistenza... ». I discor- 
si di Jean Roy con il capitano che 
controlla la linea Maurice e con i 
coloni ostinati nelle loro idee, so- 
no diminati da questa visione di 
realtà rovinosa, e dalla speranza 
della pace. « Se non ci fossimo che 
io e te per risolvere questa faccen- 
da...» gli dice a Tunisi Said, che 
ha aperto un'osteria dopo essere 
stato due anni nella resistenza. Ma 
bisogna, anche dedicandosi alle co- 
se necessarie, guardare la realtà in 
faccia. Non solo nel presente, ma 
anche nell’avvenire l’odio seminato 
non sarà facile ad estirpare. 

Credo che non sia educativo pen- 
sare che la pace risolva tutto. Né 
la virtù patriottica dell’oggi è ga- 
ranzia di saggezza politica domani. 
E’ questo il limite anche di libri 
come ”Gli algerini”, un album di 
fotografie pubblicato da Feltrinelli, 
che presenta i lati umani della lot- 
ta. L'Europa progressista ha a suo 
tempo ammirato i boeri, i giappo- 
nesi, la cavalleria rossa... Aveva ra- 
gione, ma la giustizia della causa 
d’oggi non garantisce contro le ti- 
rannie di domani Non è una ragio- 
ne per astenersi. 


gegni, ha potuto scavalcare i 
concorrenti che, per poter fare 
altrettanto, avrebbero dovuto 
smobilitare le loro attrezzature 
ancora funzionanti e correre i 
rischi inflazionistici impliciti nei 
corrispondenti enormi investi- 
menti. di sostituzione. Ma se si 
possono criticare i dirigenti di 
Bonn per l’ingratitudine che og- 
gi dimostrano verso gli america- 
ni, fingendo di non aver alcun 
debito morale da saldare, dal 
momento che quegli aiuti furo- 
no concessi gratuitamente, allo 
scopo di cui le esportazioni te- 
desche profittano oggi, in pro- 
porzione, più di quelle statuni- 
tensi, di creare uno stato di alta 
congiuntura in tutto il mondo 
occidentale, non si può negare 
che senza l’abilità, l’oculatezza, 
la laboriosità, l’efficienza dei 
suoi amministratori, imprendito- 
ri, tecnici ed operai, la Genma- 
nia non sarebbe stata in grado 
di beneficiare delle occasioni of- 
fertele. Né si può ignorare il 
contributo che la tranquillità po- 
litica della Repubblica federale 
ha dato alla ripresa economica. 


E la democrazia cristiana che 

ha in mano il governo fede- 
rale di Bonn, è ancora più con- 
servatrice (ma meno clericale) di 
quella che noi conosciamo in 
Italia, parecchie fra le grandi re- 
gioni in cui la Germania occi- 
dentale si articola, e che dispon- 
gono di larghi poteri di autogo- 
verno, sono amministrate dai so- 
cialisti democratici, da soli o con 
altri partiti, senza che ciò susci- 
ti le tempeste che il verificarsi 
di una situazione analoga in al- 
cuni comuni italiani sembra do- 
ver provocare in casa nostra. 

Queste considerazioni ci sono 
venute in mente, leggendo l’ulti- 
mo fascicolo di "Nuovi Argo- 
menti” dedicato alla ”’destra te- 
desca”. (Einaudi editore, Lire 
1200). Una parte considerevole 
degli scritti che esso contiene, e 
che sono caratterizzati tutti dal- 
l'intento di denunciare l’involu- 
zione in atto della Germania di 
Bonn, il suo ritorno al milita- 
rismo aggressivo, all’imperiali- 
smo economico sfrenato, e in- 
somma al nazismo, dice cose di 
cui non s'ha motivo di mettere 
in dubbio l'esattezza. In specie 
la documentazione prodotta da 
Ernesti Ragionieri sulla perma- 
nenza di molti ex-nazisti, po- 
co o punto pentiti, in tutti i 
gradi dell’amministrazione tede- 
sco-occidentale e quella di Ro- 
berto Battaglia sulla mancata e- 
liminazione delle storture semi- 
nate dal nazismo da parte della 
scuola germanica, sono convin- 
centi, anche perché degli stessi 
fenomeni, in chiave neo-fascista, 
abbiamo esperienza non meno 
grave in Italia. Ma se per que- 
sto, o per la restituzione di tut- 
te le leve di comando dell’indu- 
stria a coloro che, per la loro 
ricchezza, le detenevano anche 
sotto Hitler, dovessimo conside- 
rare senz'altro Adenauer o Er- 
hard come dei battistrada del 
ritorno al nazismo, allora do- 
vremmo dare giudizio analogo 
anche di De Gasperi, di Luigi 
Einaudi e dei loro succassori. 


ER quanto per molti aspetti 

veritiero, è evidente che il 
quadro che ”Nuovi Argomenti” 
traccia della Germania occiden- 
tale è troppo cupo, non perché 
le denunce che fa non siano 
fondate, ma perché omette una 
serie di elementi che potrebbe- 
ro attenuare il pessimismo. Ne 
citiamo solo alcuni. Il maggior 
complesso industriale tedesco, 
quello dei Krupp, ha ritrovato 
bensì le sue antiche d:mensioni 
finanziarie, ma non produce più, 
per volontà dei suoi proprietari, 
scottatisi troppo in passato, ar- 
mi e materiale bellico. La stam- 
pa economica tedesca, che si ri- 
volge al mondo degli affari e ne 
riflette le idee, è senza parago- 
ne più obbiettiva e serena di 
quella della Confindustria italia- 
na. Lo stesso dicasi di buona 
parte dei grandi giornali d’in- 
formazione. E la socialdemocra- 
zia tedesca, che si basa sulla 
grande maggioranza degli iscrit- 
ti ai sindacati operai, e che rap- 
presenta già un terzo dell’eletto- 
rato, iè probabilmente in condi- 
zione di costituire quell’alterna- 
tiva di. cui Nuovi Argomenti” 
lamenta la mancanza. 
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SOLO ADRASTO 
MINACCIA MOLVEDO 





OMA. Quest'anno il Derby 
verrà anticipato di una setti- 
mana. Anziché disputarsi il se- 
condo giovedì di maggio, come 
di consueto, la più classica cor- 
sa di galoppo italiana si correrà 
giovedì 4 maggio. Questo strap- 
po alla tradizione, nell'ambiente 
più tradizionale d’Italia, è avve- 
nuto in omaggio alla regina Eli- 
sabetta II d'Inghilterra, che ver- 
rà a Roma, in visita ufficiale, dal 
2 al 5 maggio. Non è la prima 
volta che la famiglia reale ingle- 
se appare sugli ippodromi italia- 
ni. A] primo Derby, che si cor- 
se a Roma il 24 aprile 1884, e- 
rano presenti, oltre alla famiglia 
reale italiana, anche il duca di 
Connaught, fratello del principe 
di Galles, il futuro Edoardo VII. 


Il figlio 
di Ribot 


UAL è il cavallo che si distin- 

gue dagli altri nel mondo del 
galoppo? La generazione di que- 
st'anno sarà migliore di quella 
precedente? Un padre illustre ha 
messo al mondo, tre anni fa, un 
cavallo che è in testa alla classi- 
fica dell’optional. Il cavallo si 
chiama Molvedo e lo stallone 
che l’ha generato si chiama Ri- 
bot. Il figlio del cavallo imbat- 
tuto è già stato sconfitto una vol- 
ta, nel Criterium nazionale, per- 
ché rimase al palo. In compenso 
Molvedo, a differenza del pa- 
dre, correrà il Derby. La madre 
di Molvedo si chiama Maggio- 
lina ed ha già messo al mon- 
do dei discreti soggetti come 
Morbello e Maenza. Maggio- 
lina proviene da una lunga stir- 








di ENRICO MARUSSIG 





pe di velocisti e suo figlio ha 
dimostrato d’avere una tendenza 
alla velocità correndo i mille me- 
tri in 59 secondi; si tratta adesso 
di vedere se il figlio di Ribot sa- 
prà mettere in luce le qualità pa- 
terne di resistenza e di tenacia, 
dimostrate attraverso le vittorie 
del Milano, del Saint Léger ita- 
liano e delle duplici vittorie nel- 
l’Arc de Triomphe e nel King 
George and Queen Elizabeth 
Stakes, due fra le corse più im- 
portanti di Francia e d’Inghilter- 
ra. Il dottor Vincenzo Baroc- 
chiere, dirigente bancario e han- 
dicapper ufficiale dell’ippica ita- 
liana ha già steso la sua classifi- 
ca dell’optional. Ha stabilito che 
il miglior cavallo della genera- 
zione è il baio oscuro Molvedo e 
gli ha assegnato il carico di 68 
chili. Dopo il crack della Ticino 
vediamo Adrasto, anche lui un 
baio, dell’allevamento PF, cioè 
del signor Piero Foscari. Terzo 

ella graduatoria viene il grigio 
Gray Ghost importato da Ettore 
Tagliabue e ceduto alla razza di 
Rozzano. Seguono due femmine 
della Dormello-Olgiata, Maria 
Barozzo e Modigliana, baie an- 
ch’esse. 

Eppure, l’anno scorso, le pri- 
me corse dei due anni mettevano 
in luce un cavallo d’origine fran- 
cese, Courroux, che, tuttavia, 
dopo i primi succesi nel premio 
dell’Avvenire e nel Primi Passi, 
fu inghiottito nella mediocrità. 
Adrasto invece vinse il Crite- 
rium e il Chiusura; il Tevere in- 
vece, l’ultima corsa importante 
per i due anni, che stanno per 
compiere i tre, fu vinto da Gray 
Ghost. La lotta quindi ci sembra 
debba svolgersi fra questi tre ca- 
valli. 

Le classiche in Italia si divi- 
dono in due categorie: la clas- 





sica internazionale, aperta ai ca- 
valli di tutte le provenienze e la 
classica nazionale, nella quale 
possono correre soltanto puledri 
nati in Italia. 


Classiche 
nazionali 








E classiche nazionali sono 

soltanto cinque. L’Elena, cor- 
sa di 1600 metri riservata al- 
le femmine; il Parioli, 1600 
metri per i due sessi; il Derby, 
2400 metri per i due sessi; le 
Oaks d’Italia, 2200 metri per 
femmine sole; e il Saint Léger, 
280)) metri per maschi e femmi- 
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ne. In tutte queste classiche i ca- 
valli corrono a pari peso, ma le 
femmine godono d'un discarico 
di due chili, Oltre a queste clas- 
siche nazionali che servono, più 
che altro, a creare una fascia au- 
tarchica nei confronti del cavallo 
nato in Italia, ci sono varie al- 
ire classiche molto interessanti, 


, come il Pisa, l'’Emanuele Fili- 


berto, l’ex-Omnium, che oggi è 
intitolato al Presidente della 
Repubblica, il Milano, il Jockey 
































Club e il Roma. Ci sono poi le 
edizioni del Triennale, per 2, 3 
e 4 anni, e infine la Coppa d’O- 
ro riservata ai 4 anni. 

Ma non ci sono soltanto le 
classiche. Lo spettatore che va 


all’ippodromo per passare una ‘ 


bella giornata di sole, molte vol- 
te non sa distinguere fra una 
corsa e l’altra e quasi mai è in 
grado di valutarne l’importanza. 
Ecco un breve riassunto dei di- 
versi tipi di competizione. La 
corsa di minor prestigio, quella 
dove partecipano cavalli di poco 
conto, è la corsa ”a vendere”. Il 
meccanismo è il seguente: i ca- 
valli si presentano alla partenza 
e ognuno ha un prezzo d’asta 
assegnatogli. In quel momento il 
cavallo non appartiene più al 
proprietario ma alla società ip- 
pica. Se arriva primo viene mes- 
so all'asta a quel prezzo di par- 
tenza. Se nessuno offre nulla ri- 
mane a disposizione del proprie- 
tario. Nelle corse "a vendere” la 


cifra di partenza dell’asta crea i 
pesi di carico o di discarico che 
il cavallo porterà in sella. Il più 
delle volte le corse ‘’a vendere” 
forniscono delle sorprese, perché 
non è raro il caso che i proprie- 
tari possano mettersi d'accordo 
tra di loro per disfarsi d’un ca- 
vallo che non vogliono più tene- 
re in scuderia. 


I diversi 
handicap 


IENE poi la corsa ”a recla- 

mare”; questa è una specie di 
corsa “a vendere”, ma l’asta è 
segreta e viene fatta in busta 
chiusa dieci minuti dopo l’arrivo 
e non soltanto per il vincitore, 
ma per qualsiasi cavallo abbia 
corso. Nelle corse ‘a reclamare” 
i proprietari non hanno interesse 
a scambiarsi vicendevolmente i 
primi posti e quindi è difficile 








che ci siano accordi preventivi. 
Vengono poi le corse con han- 
dicap, quelle cioè in cui fra i ca- 
valli c'è una differenza di peso. 
Questa viene stabilita in origine, 
dall’optional dell’handicapper e 
poi, via via, dalle prestazioni 


fornite dall’animale durante la 
sua carriera e durante le riunio- 
ni stagionali alle quali ha parte- 
cipato. I carichi e i discarichi 
sono studiati con precisione ma- 
tematica; sono gli stessi proprie- 
tari a conoscerli molto prima 
che le corse avvengano. Come se 
non bastasse c'è un ufficio spe- 
cializzato che tiene conto del 
ruolino d’ogni cavallo. Le corse 
ad handicap sono due, l°.‘’ascen- 
dente” e il ‘’discedente’. 

L' “ascendente”, come lo in- 
dica il nome, è una gara in cui 
si parte da un minimo di 45 chi- 
li e si sale caricando i cavalli mi- 
nori senza limite; la consuetudi- 
ne tuttavia, è di non superare i 
70 chili. Il ‘’discendente’’ invece 
parte dal cavallo migliore che ha 







un handicap stabilito dalla sua 
carriera, e i cavalli inferiori go- 
dono di discarichi nei suoi con- 
fronti. E° evidente che nei ’di- 
scendenti” si raggrupperanno i 
cavalli migliori, mentre negli ”’a- 
scendenti” si troveranno gli ani- 
mali di qualità un gradino infe- 
riore. Per capire questo concetto 
bisogna tener conto d’un fatto: 
che mentre l’ “ascendente” non 
ha teoricamente nessun limite di 
peso per il cavallo buono, 
il ‘discendente’ ha un limite di 
peso (perché un fantino, bene o 
male, pesa qualche cosa) per cui 
vengono esclusi i brocchi. Ci so- 
no infine tutte le corse condizio- 
nate in cui si tiene conto, oltre 
che della carriera e del sesso, 
anche dell'età del cavallo (a 
quattro, a cinque anni i cavalli 
devono portare di più), delle 
somme guadagnate e della di- 
stanza della competizione che 
può creare, rispetto ai pesi, del- 
le diverse equazioni. 
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* Il collezionista 


| KLEE E BRAQUE 
. SEMPRE PIÙ CARI 








ERATA di gala alla galleria 

Parke Bernet di New York, 
per la vendita della collezione di 
Barbara Church: 107 pezzi in 
catalogo fra dipinti e sculture, 
610.000 dollari (374 milioni) di 
incasso. Ci sono state sorprese 
nei due sensi; in alto e in basso. 
Una ballerina di Degas a car- 
boncino è rimasta per esempio 
notevolmente al di sotto del 
prezzo di stima di 8.000 dollari. 
Per contro Paul Klee ha ottenu- 
to il suo più alto prezzo ameri- 
cano con Capannone C.”: po- 
co meno di 16 milioni. Campio- 
ne della serata, il ‘Ritratto di 
Fernande” di Picasso ha fatto 45 
milioni e mezzo; un grande U- 


di OBERON 


trillo del periodo bianco (’’Rue 
de Crimée, Paris”), 32 milioni; 
un pastello di Whistler (’’Vene- 
zia al tramonto”), un milione e 
700.000. Sempre superiore alla 
stima, Braque: un suo bronzetto 
rappresentante un cavallo, valu- 
tato 5 milioni è stato aggiudicato 
a 12 milioni; una natura morta 
del 1910, valutata 7 milioni e 
mezzo è arrivata a 10.400.000. 


Adam 


N confronto ai mobili francesi 
così pieni d’estro e di civette- 
ria quelli inglesi, a parte certi e- 
laborati intagli di William Kent 





o di Thomas Chippendale, si so- 
no sempre distinti per una soli- 
da ed elegante semplicità. Ne è 
un esempio la commode semicir- 
colare che riproduciamo nella 
foto: siamo in pieno periodo 
Adam, nell’ultimo quarto del 
settecento, quando a Parigi ope- 
ravano Riesener e Carlin, ma il 
mobile inglese con le sue super- 
fici lisce c raccordate è assai me- 
no legato al gusto di un deter- 
minato momento. In un’asta da 
Sotheby ai primi di febbraio esso 
è stato venduto per 700 sterline, 
pari a un milione è 200.000. 
Nella stessa serata un altro mo- 
bile Adam, tavolo da toletta con 
la fronte a serpentina placcato di 





IN EDICOLA DAL 4 MAR, 












© Cavour e l'Inghilterra 
di Denis Mack Smith 


© Gli ultra italiani 
di Antonio Gambino 


© Il Brasile di o 


di 


di Steinberg 
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aolo Pavolini 


@ Venezia senza maschera 
di Giovanni Comisso 


© La nuova mafia 
di Guido Piovene 


© Eclisse a Firenze 
di Camilla Cederna 


© La religione in URSS 
di Ernesto de Martino 


© Una scelta di disegni 


L’Espre 
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Una stampa sportiva di Henry Alken. A sinistra in basso. la ‘ommode semicircolare. Adam: 1.200.000. 


legni chiari ha fatto 720.000 li- 
re.’ Un trumeau di noce dell’e- 
poca Regina Anna, corrispon- 
denté al tardo Luigi XIV è stato 
aggiudicato per 580.000. Un 
cassettorie, .pure di noce, dello. 
stesso periodo ha fatto 920.000 


' lite; una tavola da pranzo She- 


raton; di mogano, molto piccola 
con orecchie ribaltabili, 58.000, 


Cavalli 


UECENTOQUARANTA di- 

pinti di maestri contempora- 
nei provenienti da un'unica rac- 
colta privata andranno all’asta 
dal 6 all’8 matzo a' Milano, alla 
galleria d’arte Brera. Si tratta di 
una ‘vendita insolita per il nu- 
nero e la qualità dei pezzi in ca- 
talogo e che non mancherà pro- 
babilmente di interessare molti 
collezionisti. Accanto a tele di 
Morandi, De Chirico, Afro, Car- 





I DUE CERVELLI 
DI MARILYN 


Un colloquio con la maestra dell’attrice: 


PARLIAMO DEL CASO 





rà, De Pisis, Campigli, Sironi, 
Soldati, Spazzapan, Balla, Tosi, 
Guttuso, , Birolli. Vedova, ed. al- 
tri fra i più apprezzati italiani di 
questo secolo, saranno infatti di- 
sperse pitture di artisti stranieri 
che sono fra i più quotati del 
mercato . internazionale. Di esse 
alcune sono state oggetto di pub- 
blicazione, altre hanno figurato 
in mostre private ‘e’ pubbliche: 
Picasso è presente fra l’altro con 
una ‘Composizione’ del 1919 
esposta alla personale dell’atti- 
sta tenuta ad Oslo nel 56; Fran- 
cis Picabia. con una ‘Machine 
tournez' vite” del periodo dada 
pubblicata Isu:”Front Unique” e 
su ”Art‘International’’; Jean Du- 
buffet con un collage (‘’Barbe 
du Sultan prudent”) comparso 
nel ‘59 in una sua retrospettiva 
a New York.-Fra le altre firme 


© ci sono Fautrier, Pollock, Kan- 


dinski, Klee, Mirò, Sutherland, 
Moore, Ernst, Magritte, Vieira 


SSO 


FENAROLI 


Un dibattito con Dondina e 
Paolo Grassi Paolo Monelli 
Ottiero Ottieri Guido Piovene 


‘zioni di cagato È 


» 


‘da Silva. Con da rarità che c’è in 
di quadri di ri 
ezzi di Mi» . fe 


Italia, d'aste pu 
contemporanei, i 


che” non ‘èdiste ‘modo. più ovvio . 
‘e una parete. In.tiratu- -, 
lì s'incontrano assai: 


lano potranno dare utili indica- ‘meno; e: e la differenza.è. 





Un Picasso dell’asta milanese 


Milano 


E stampe sportive inglesi, 
corse di cavalli, cacce alla 
volpe, sono da molto tempo di- 
vulgatissime fra noi. In medio- 
cri riproduzioni s'incontrano do- 
vunque, si potrebbe quasi dire 








$ 





; mentré , il prezzo, ‘tion. » 


"ca ia, molto. Ecco qualche ci- > 


fra di ùna recentissima asta lon- 
dinése Yedicata ‘a questo tipo di 


in:cui si distinse Henfy. 
ian he le sue umoristiche . + 


r dre, Una raccolta di 315:. 


à ‘dolori :di questo, artista, ‘; 
(di cui molte rovinate per esse- 
fé state private dei martini e îfi=-* 
collate su cartoni) ha fatto 1300 
sterline, pari a 2 milioni e 200 
mila lire. Un'altra serie, di sei 
tavole dello stesso artista dedi- 
cata alla caccia col fucile è sta- 
ta aggiudicata per 145.000 lire. 
Altré ancora, sono andate a 
prezzi modestissimi, fino a 7-8 
sterline. Una serie di 172 lito- — 
grafie di Currier e Ives di cavalli: è 
trottatori americani ha fatto 238 
mila' lire. 











Espressione del gusto moderno : 
prodotto secco e morbido 
se bevuto liscio ghiacciato. 


UN TONO NUOVO PER I COCKTAILS 
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BERTOLLI : 
ERTOLLI | 


CHIANTI BERTOLLI 


un buon bicchiere di vino 


VINROSA BERTOLLI 


un bicchiere di vino delizioso 


BERTOLLI 


grandi cantine Castellina in Chianti + Siena 


Gj istenti ‘I sala “(p È 
“$ soltanto sperati), }xdiue protagonisti,‘ 
: ene tefigono ‘conto-nomrispatmiando, 
x} le:freegiate:« Ha ragione, è. un' gran 
bel pezzo>, commenta’ il padrone 


[ SIGNORE IN VENDITA 


È GALATO da poco a Milano un 


;‘gioco di società molto di moda 
a: Roma. Crudele come tutti i gio- 
chi di ‘società, questo si. chiama 
mo in un salotto dove tutti sì cono- 
scono ed ecco i due protagonisti: 
uno farà l’acquirentefmentre l’altro 
è l’Antiquario;j tutti è due fingono 
di trovarsi in untiegozio di oggetti 
d’arte. si) "SS 

L’Antiquario sceglie una delle si- 
gnore presenti per*offfirla in ven- 
dita all’Acquirente, e adesso tremi 


*la.signofa perché risulteranno pub- 


blicamente tanto i suoi pregi che i 
suoi difetti, sia pure in chiave di 
più o meno raffinato collezionismo. 
Supponiamo che l’oggetto da ven- 
dere sia una robusta giovanottona. 
‘« E’ un mobile estremamente como: 
do », dirà il finto negoziante, « e le 
farà un’ottima riuscita. No, non è 
tutto autentico naturalmente, è an- 
che un po’ pesante di gambe, ma 
è quel che ci vuole per coprire una 
parete. Fa sempre comodo una bella 
madia », continua l’Antiquario che 
se è spiritoso e un po’ mascalzone, 
arriverà a far ridere l’assemblea e 
a raggelare la madia. « E’ di buon 
legno ottimamente stagionato, ci 
metterà dentro un sacco di roba; 
poi non deve formalizzarsi se il diso- 
pra è restaurato un po’ alla buo- 
Na... ». 

E’ a questo punto che l’Acquiren- 
te attacca. « Si si, è un mobile one- 


fe TM 


sto », ribatte squadrando la ragaz- 
zona imbarazzata, « ma è troppo in- 
gombrante. In casa mia ci starebbe 
bene invece quel quadro », dice, ad- 
ditando una giovanissima e bella ra- 


BaZza. «Melo faccia'véedere», e pros. 
ésegue; «Alla È 


a penserò dopo, 
‘magari la preng 


Da 


b 


so. Infatti il gioco è più eccitante 
sej ‘a. conoscenza vari :flirts esi- 


del fondaco, « guardi che incarnato, 
e la: finezza. dell’orecchio, la lucen- 
tezza dello ‘sguardo: A ‘dit ’la verità, 
però, c’è la bocca che stona, è un 
po’ dura, è certo di un allievo...» op- 
pure: « Il suo guaio è che è passato 
di mano in mano, e sono chiare le 
tappe successive... », e avanti. così 


fifiché anche in qiiesto dàso si rie- 
sce a Semola bellezza' ufficia?- © 


«mente.riconoscit È 


Chi’ si diverté al massiifio è “ni 


turalmente il pubblico e chi nel pub- 
blico è s lmente. igno.. Chi 
soffre moltissìimocè*la: \Abiena 
di complessi ‘che vierie apatoizzata 
dall’Antiquatio;. ‘mentre’ soffre: un 
poco anche la perfettissima parago- 
nata a un fragonard, a una minia- 
tura, a un tanagra, quando, riem- 
pita di complimenti (ai complimen- 
ti ci si abitua così presto), deve fi- 
nalmente tornare ‘al «suo posto. Chi 


“gongola sempre sono gli uomini. 


Nelle regole del gioco. infatti c’è che 
‘gli oggetti d& vendere siano sempre 
signore o signorine. A Milano però si 
è cominciato a invertire le parti; e 
recentemente s'è udito una bravissi: 


ma acquirente demolire finalmente - 


il tavolo fratino fatto in serie, il co- 
mò davvero troppo tarlato, l’orolo- 
gio Empire rifatto nel 1890. 


pn risplino 


ò Er, il guarda, si do È ‘ho c 


sì MRO DaEa: “ra de 2 
È © Equi térna' sulla gostia 1’ Antiqua, La” 
rio*che diventa aricora pit malizio- > 


iti, preseriti o 5 


UN PEZZO DI MILANO 


N altro milanese sportivo (que- 
sto è pazzo per lo sci), che da 
poco ha pubblicato un libro (non 


a VR È {ili sci) è Osvaldo Patani. "Disegno 
\ È”’L’Antiquario”, e si svolge così. Sia» + ‘inoderno in Italia”, è il suo grande 


‘ walume, presentato in bellissima ve- 
ste dall'editore milanese Nicola Mo- 
*neta. E’ la prima interessante ras- 
“segna di disegni in bianco e nero 
datati dal ’45 a oggi, e sono nudi 
figurativi a penna, arcane composi- 
«zioni e concetti spaziali più miste- 
riosi ancora a matita magra, sche- 
letri di insetti a matita grassa, stu- 
di per sculture a carboncino, figure 
deformate o soltanto sfumate a car- 
boncino e tempera, e poi strade, bo- 
schi, donne, arabeschi, crocifissi e 


x macchie sempre a penna, matita, 


collage, e inchiostro. Da Guttuso a 
Chignine, da Manzù ai Pomodoro, 
da Cassinari a Caruso. 

Né bisogna tralasciare di leggere 
la lunga prefazione di Patani con l& 
storia completa della "zona Brera”, 
che, comprendendo il caffè ’della 
sciora Titta”, la trattoria "Il soldato 
d’Italia”, la latteria Pirovini e il bar 
Giamaica, nell'immediato dopoguer- 
ra fu il quartier generale dei gio- 
vani artisti. Patani fa un lungo 
elenco dei frequentatori di questi lo- 
cali, pittori; scultori, critici, giorna- 
listi, guide alpine, poeti, ragazze di 
vita, architetti, grossi industriali, 
magre modelle, e lè prime indossa- 
trici, quasi tutte persone che poi di- 
ventarono famose, compresa anche 
l’allora poco nota ’’Simone”, l’amica 
di Sartre in gonna aragosta. 


Prima di cominciare a sfogliare i i 


disegni (molti sono belli), l’autore 
dedica qualche riga di commento, 
spesso brillante a ciascuno degli au- 
tori. E così par di visitare una gal- 
leria d’arte contemporanea con a 
fianco un garbato e conciso cicerone. 


Lettera da Milano 


Cara te, sarà la primavera antici- 
pata, sarà questo sport che a Mi- 
lano è di moda, ma sono stanchissima. 
Lo sport alla moda, è la caccia a un 
animale dei più domestici, cioè alla 
domestica. Qui non si trova più una 
cameriera, ti fan rimbalzare di agen- 
zia in agenzia dove ti guardano con 
“Due bambini? Ah no; si- 
{'Bnpra, ‘casa. con bambini basta”, ope: 


‘pure :. @loca ‘finita sì, ma “quel chef 
“gerco è*n signore.solo” cid i 
| din , manderò il mio fidanzato a ve-<{. 


dere la Casa” è viene davvero il fidan-" 
zato che è un carabiniere, guarda dap- 
pertutto, par che faccia una perquisi- 
zione e poi se ne va promettendo che 
la sua ragazza prenderà servizio l’indo- 
mani, ma maturalmente quella non 
viene. 

Fatto sta che ora la donna di servi- 
zio ce l'ho. (Le sei piaciuta?” mi ha 
chiesto mio marito che una volta in si- 
mili. occasioni mi ghiedeva: "Ti pia- 
èe?”). Cè Fho dadue giorni, ma è 
$i presentaya benissimo, quan- 
èsto dov'era stata prima, 

to secta: “A casa mia”. 
w ci iena &iSilvana a prende- 
re il tè, e quando è entrata la donna 
spingendo..il. tavolino, stava quasi per 
alzafsi e/darle la mano. se non la co- 
nosgi? Quella è la Marchiondini”. 
pa ècco quel che può capita- 
re &ituna padrona di casa 1961: ave- 
re a servizigla Marchiondini, che è la 
cugina dei Moretti, la moglie di un in- 
gegnere, la madre di due figli che fan-; 
no-il:lieco,, Ja cliefite di una sarta che: 
era. la mia. Una signora che, però;a 
poco a poco si è giocata al poker*fa 
sostanza familiare, l'hanno estromessa 
di casa e ora fa la donna di serviziò. 
Inutile dire che da quando so chi è 
non "so; còmestrattarla, non riésco 
‘ auchiamaria dol campanello, né \a' or- 
i) dinarte VIA in più, né a dirle*che 
* prefètiséo!-non icondisca la pasta-.con 
la sigaretta in bocca. A parte il fatto 
che non sono nemmeno capace di'ra- 
è zionarle le telefonate, e al telefono;ighi 


sa sa con chi, lei parla tale e quale al Fe- 


‘ naroli, accende e spegne di continuo 
(non sono i fornelli per qualche ricet+ 
ta extra, sono qualche cosa come i li- 
bretti di risparmio, e lei li spegne sem- 
pre), e costruisce castelletti, e una del- 
le sue parole preferite è V’orribile ”’fide- 
iussione”, "Con vhe soldi poi?” chie- 
de miò marito allarmato. 

Si alza tardi, ha sempre i nervi, la- 
vare i piùtti.le .fa.venire l'eczema, se 


i “vede un mazzo 'di carte le tremano le 


mani; ma mi dici tu come si fa a da- 
reigli'otto giorài ‘alla moglie di un in- 
gegnere che, mi ‘ha detto, possedeva 
una rarissima collezione di astrolabi? 

Ho bisogno della tua comprensione, 
ti abbraccio Gina 


' ritò pefché innamorata .di un cugi- 
;.dal figlio. La } è 


«ano schiaffo alle convenzioni, alle 
tradizioni, al mondo, affronta un ri- 


L'abito esplosivo della nuova collezione ’61 disegnata da Crahay 
per Nina Ricci, è a vita lunga, con la gonna a ciuffi appuntati 
come’ tanti fazzoletti, e si completa di un mantello aereo, che 
prende vita dal minimo movimento della persona, al fondo è 
tagliato a punte. Le gonne della Ricci, arrivano a 52 cm da terra, 
mostrando le ginocchia e le gambe inguainate da calze color ca- 
napa, ”il più chiaro colore che si sia mai visto”. Il modello è di 
chiffon ascher stampato a disegni neri su fondo color fumo blu. 


[ IL CAVALLO DI ALSEA | 


MILANO sono tanti a conoscere 
FNLuigi Gianoli; detto Luisìn dagli 
‘amici, critico musicale dell’ Italia” 
e scrittore tecnico di ippica e di 
tennis sulla ”’Gazzetta dello Sport”, 
loro, sposata da sei anni, è fuggita. che per il suo allegro sorriso e gli 
con un altro, e suo maritò ‘l’ha pu. occhi che. costantemente gli brilla- 
nita portandole via la bimbi Un’al-; no d’allegria, si distin to nel 
tra che ha lasciato anch'essa il ma-. Rruppo..dei competenti. alla Scala 
€ gli informatissimi di 


[ANNEGA UNA PRINCIPESSA ] 


OPO l'articolo "La donna dal let- 

to facile” (’L’Espresso” n. 4) al 
"Lato debole” sono arrivate quattro 
lettere di donne, e son quattro pro- 
tagoniste di storie dolorose. Una di 


« Quanto 
negli è sagpalta SINIACCIATE, se Lon "I Pochi sari che a.diciassette an- 
che; diventata P&mica:del marito di .. Ni egli scrissè un concerto per vio- 
una sua ex-compagna di scuotà, st*“linò e orchestra, molti invece hanno 
è sentita respinta da questa signora, letto il suo "’Verdi” (vita e opere); 
la quale mon: la frequenta più, la Moltissimi, cieco, Rae 1 Pe 
ei le e da o na vallo” (Rizzoli editore he nelle 
iO >. LA 1° , ea: lata n intenzioni dell'autore, doveva essere 
van" da nità ridi -* -soltanto’un’, ‘racconto ’ sportivo, e 
f i dis ‘onfe. tutto al Cioè la prima-corsa: di cavalli della 
pen E de ne nea v uu Storia di Cui esista una cronaca 
Nessuna:di 10tò. chigdé ‘consigli (Iliade, canto 23). 
hai sibisogi tutte -: Ma eccò che i volta cominciato 
ne ne nc i - né il # scrivere, l’autore rimane affasci- 
S e e borda ne SEI nato dalla materia e dai personaggi, 
mondo € così cattivo: 7 C e il racconto sportivo diventa un ro- 
gli amici se al momento buono non manzo mitologico ma freschissimo 
ci aiutano? Perché il marito non ca- moderno e nient’affatto archeologi. 
pisce? Perché l'amato ha umane co, con a protagonista una bella 
reazioni! Perché tanta durezza do». 2mazzone ribelle di nome Altea e il 
vunque? ». E cercano tutte com- suò.superbo cavallo Etione, di ori- 
prensione; senza rendersi conto che gine “divina. Come niente dunque, 
il torto non è di chi gliela nega, ma ;lettori di oggi sono presi in pieno 
è loro perché la pretendono. da questo antico gioco, e parteggia- 
Che cosa rispondere? Che la per- no così per l’innamorato Antiloco, 
sona che preferisce vivere dando’ ‘provano compassione per la strazia- 
ta Pentesilea, entrano sotto la tenda 
d’Achille, si divertono ai diverbi tra 
dei, e nelle notti vrofumate assai 
ben descritte dal Gianoli (da lonta- 
no arriva l’ampio respiro del mare), 
sostano sotto le mura di Troia, sulla 
soglia delle scuderie dei Mirmidoni, 
arrivando tutti trepidi:al tragico 
scioglimento finale. Il musicista si 
riconosce nel ritmo imprésso alla vi- 
cenda, che è quello del melodramma 
classico: + l’ap- 
passionato co- 
noscitore, e si 
direbbe il quasi 
parente dei ca- 
valli da Corsa è 
sempre presen- 
te. L’abile ro- 
manziere inve- 
ce ci una sco- 


schio e deve pagarne il prezzo. A un 
certo punto salta sempre fuori una 
leggenda persiana che insegna qual- 
cosa, e c’è anche questa volta.. Ap- 
profittando dell’assenza del marito, 
una bella principessa raggiùnge l’a- 
mante dall’altra parte del fiume. Ed 
ecco che sta per. scadere il termine 
del viaggio del principe, e la bella 
infedele deve tornare. Ma si è sca- 
tenata una grande bufera, il fiume 
è spaventosamente gonfio. Il barca. 
iolo non rischia la vita se non gli si 
dà una borsa piena d’oro. La prin- 
cipessa la chiede all'amante, le cui 
proprietà sono immense, ma iui le 
dice d’aspettare, trova esoso il bar- 
caiolo, gliene offre la metà. La prin- 
cipessa allora si ricorda che lì vicino 
&bita il suo più vecchio amico, e cor- 


*re da lui supplichevole e, terrorizza- 


ta. Ma l’amico ha perduto tutto e 
non*può aiutarla. La principessa si 
butta in ginocchio davanti al bar- 
caiolo, gli. promette le gemme più 
preziose e*i tesori più rari, appena 
passato il fiume. Ma. il barcaiolo 
non rischia la vita su una promes- 
sa. La principessa allora decide di 
attraversare il fiume a nuoto e vi si 
getta. E muore. Muore anche per 
insegnarci che chi va controcorren- 
te dev’essere anche disposto ad an- 
negare. 
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L’ANGOSCIA 


DEL SUCCESSO 


OMA. Sono passati quindici anni da 

quando Silvio D’Amico scrisse di Edda 
Albertini: « Il teatro ha trovato una nuo- 
va Duse». Non ancora ventenne Edda 
si trovò sbalzata dai corsi dell’Accademia 
d’arte drammatica sul palcoscenico del 
teatro delle Arti dove interpretò come 
protagonista una commedia di grande 
successo, ’’L’ombra e la sostanza”. Non 
era bella: un’ossatura solida, un viso dai 
tratti marcati, la bocca troppo larga, gli 
occhi troppo distanti, ma in scena si 
muoveva con la sicurezza d’una attrice 
consumata. Aveva soprattutto uh certo 
‘non so che che colpiva a prima vista 
chiunque l’avvicinasse. Tutti i critici si 
trovarono d’accordo nel predirle una car- 
riera eccezionalmente fortunata. 

Invece non fu così. Quell’esordio trion- 
fante si rivelò più negativo d’un lento 
tirocinio. Edda si trovò a combattere con- 
tro l’invidia di tutti e una sfortuna osti- 
nata. Il suo temperamento schivo, un po’ 
duro, il suo orgoglio di rifiutare le facili 
regole della popolarità le crearono intor- 
no un clima di diffidenza. Trascorsero sei 
anni prima che Vittorio Gassman la ri- 
scoprisse e le affidasse la parte di Giu- 
lietta nel dramma shakespeariano, che fu 
accolto dal pubblico con un’accentuata 
freddezza. Sembrò, tuttavia, che Edda ri- 
guadagnasse di colpo gli anni perduti. Ri- 
prese a lavorare a pieno ritmo, passando 
da una compagnia all’altra: fu Mila di 
Codro nella ’’Figlia di Jorio”, Rossana nel 
”Cirano di Bergerac”. Nel 1957 con Rina 
Morelli e Paolo Stoppa recitò sotto la re- 
gìa di Luchino Visconti nell’ ”Impresario 
delle Smirne”. Ma nella sua recitazione 
accurata, nella dizione perfetta s’avver- 
tiva ora qualcosa di meccanico. x 

Pallida, spettinata, con un vecchio ma- 
glione ed un paio di pantaloni sformati 
come un’esistenzialista parigina di dieci 
anni prima, Edda se ne stava appartata, 
ombrosa, apatica, stranamente irrequie- 


ta. Passava da un’allegria forzata ad uno ‘ 


stato di cupa depressione. Non era mai 
contenta di sé, come se quel debutto for- 
tunato pesasse sulla sua vita come un ri- 
morso, un paragone che non le sembrava 
d’essere mai riuscita ad eguagliare. Gli 
elogi dei critici le apparivano pallidi sur- 
rogati di quelli che aveva ricevuto agli 
inizi. Le osservazioni o i suggerimenti del 
regista una conferma alla sua sfiducia. 

Nemmeno il matrimonio con il pittore 
Riccardo Manzi, un matrimonio affron- 
tato con la serietà e l’impegno che ha 
messo in ogni azione della sua vita, l’aiu- 
tò. Voleva essere una moglie perfetta, una 
madre modello, ma non voleva al tempo 
stesso rinunciare al teatro. Viveva in un 
equilibrio instabile, continuamente preoc- 
cupata di mancare ai propri doveri. 

Col passare del tempo le crisi di scon- 
forto si fecero più frequenti, l’insoddisfa- 
zione più acuta. Fu lei stessa a decidere 
d’entrare in una clinica psichiatrica di 
Genova e a sottoporsi ad un minuzioso 
esame. Quando ne uscì, due settimane fa, 
i medici le prescrissero un periodo di ri- 
poso, ma Edda si ribellò e accettò l’offer- 
ta del Teatro stabile di Torino. 

La sera della prima del ’’Miles Glorio- 
sus” appariva stremata. Su quella città 
tranquilla, con le sue vie ben squadrate e 
i monumenti solidamente piantati nelle 
piazze vaste, sentiva pesare tutta la ma- 
linconia di Guido Gozzano, l’angosciosa 
lotta fra la morte e la vita che Cesare 
Pavese combatté per vent’anni. Aveva 
sempre letto molto. In quei giorni rima- 
neva chiusa in camera a divorare i li- 
bri dello scrittore piemontese. Nel cielo 
sereno, che di notte sembrava acquistare 
la lucentezza d’una carta da presepe, nei 
caffè sonnacchiosi e antiquati sotto i por- 
tici che la sera paiono abbandonati, il 
dramma di Pavese si identificava col suo. 
La paura della solitudine ed il bisogno 
d’isolarsi, l'ambizione e il timore di non 
farcela, l’ansia d’essere accettata e l’or- 
goglio di starsene in disparte la isolarono 
sempre più dai compagni. 

Edda Albertini ha voluto togliersi la 
vita? O, più semplicemente, esasperata 
dall’insonnia, ha buttato giù una dose 
troppo massiccia di barbiturici? Questo 
ormai non ha più importanza. Quando 
alle otto e mezzo di sabato mattina tele- 
fonò al portiere del Sitea: « Mandatemi 
un medico, mi sento male », ciò che pre- 
valse fu l’istinto di vivere. Pochi minuti 
dopo, già intossicata dalla droga, bussò 
alla porta di Filippo Scelzo: « Presto » 
sussurrò « fate qualcosa. Mi sono avve- 
lenata ». Tre settimane prima a migliaia 
di chilometri di distanza un’altra attrice 
è stata ricoverata in una clinica neuro- 
logica, sotto la sorveglianza continua di 
un’infermiera. Come Marilyn Monroe, Ed- 
da Albertini è stata stroncata dalla ten- 
sione nervosa. Il successo che non sod- 
disfa, l'insuccesso che non si vede ma pe- 
sa, sono stati in entrambi i casi il bilan- 
cio d’una carriera che non rende solo 

milioni e popolarità. 
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Roma. Akiko Wakabaiasci è ripartita per il Giappone. Tornerà 
in Italia per interpretare ih teatro ”Il mondo di Susy Wong”. 


. Persone 


L’ insabbiato 


ROTONE. Renato Castellani ha battuto 

Michelangelo Antonioni. Per girare 
”L’Avventura” Antonioni restò insabbiato 
sei mesi a Panarea. Per girare ”Il brigan- 
te” Castellani è da un anno in Calabria e 
non accenna a ritornare. Chi l’ha visto a 
Crotone dove fa capo la sua troupe dice 
che. ormai non pensa più al ritorno e che 
anche i suoi compagni hanno perduto il 
senso del tempo e si lasciano vivere. Ormai 
la chiesa di Cutro, dove si girano le scene 
più drammatiche, è tutta crivellata di 
proiettili. Ma la sparatoria continua ad essere ripresa, per for- 
za d’abitudine, sotto gli occhi impassibili dei cutresi vestiti 
di nero. La pellicola cresce, i soldi finiscono. « Se almeno si 
trovasse il cane », sospira ogni tanto. Il cane Said, compagno 
fedele del brigante, è un personaggio essenziale del film, che 
non tollera controfigure. Ferché al mondo non esiste un altro 
bastardo che gli somigli. E non c’è dubbio che esista: in certi 
momenti è proprio lì in carne ed ossa col muso in una sco- 
della. Ma quando si tratta di girare Said è lontano. Vaga per 
le montagne, fiuta le piste delle volpi e dissotterra ossa so- 
spette. Per le montagne e per le macchie si sente il grido: 
« Said, Said! »; e l'operatore dorme appoggiato ad un albero, 
al sole. 





Renato Castellani 


La spagnola 


OMA. Gli amici di Peppino Amato ns- 

gli ultimi tempi sono stati duramente. 
provati. Amato, infatti, sta cercando un 
soggetto per un film e, come sempre gli 
accade finché non l’ha trovato, smania, si 
agita, parla solo e fa impazzire chi gli sta 
vicino. Questa volta la sua crisi è aggra- 
vata dal fatto che vuole una cosa enorme. 
Finalmente, sabato si svegliò felice con una 
idea, Prese il telefono, formò un numero. 
Suso Cecchi d'Amico Suso Cecchi d’Amico, svegliata di sopras- 

5 salto, sentì una voce che le urlava nel- 
l'orecchio: « Spagna, Spagna ». Due ore dopo, entrando dal 
produttore, lo trovò che balzava avanti e indietro con l’oc- 
chio fisso, creando e distruggendo pezzo per pezzo il suo su- 
percolosso. « Allora », disse Amato « stammi a sentire. Ci met. 
tiamo dentro tutto, questo sole, questi gitani, chitarre, nac- 
chere, gambe, tori, e poi lei: bellissima, molto spagnola, 
che balla, balla, e li fa impazzire tutti quanti. Un duca, 
un banchiere, un ufficiale, anzi due ufficiali, un gitano, an- 
zi due, no, tre gitani. Ma lei, soprattutto, puntare su lei. Que- 
sto personaggio enorme ». « Ma lei, chi? » domandò Suso. « An. 
diamo, via, lei, la grande, la famosa. La cantante, no, anzi, 
la ballerina. Ma sì, famosissima. Aspetta, adesso mi viene il 
nome ». E Amato continuava a saltare battendosi la fronte. 
Ad un certo punto si fermò, guardò Suso raggiante. « Ecco », 
disse « ce l’ho. Garcia Lorca ». 
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LA PRINCIPESSA 
DI BARBONE 


OMA. Qualche anno prima della guer- 

ra, la principessa Amédée de Broglie, 
nata principessa Béatrix. de Faucigny- 
Lucinge, si trovava da Antoine, il par- 
rucchiere parigino di moda in quegli an- 
ni. Nell’anticamera, tenuto al laccio da 
una commessa, c’era un suo barboncino 
di pochi mesi. Una cliente americana di 
Antoine s’estasiò davanti al ”caniche”; 
chiese a chi apparteneva e corse dalla 
proprietaria per comprarlo a tutti i co- 
sti. La principessa de Broglie non voleva 
separarsi dal suo cucciolo; ma l’america- 
na si mostrò così convincente, promise 
tanto d’aver cura della bestiola, e, soprat- 
tutto, offrì una tale somma che si portò 
il cane in America. 

Uscendo da Antoine, Béatrix de Bro- 
glie si disse: « E perché non allevare dei 
cani? ». ‘Oggi l’allevamento che possiede 
e dirige, l’ ’’élevage de Lamorlaye”, è il 
più importante del mondo per i barboni. 
Ce ne sono nei tre colori classici, nero, 
bianco e marrone, nelle tre classiche ta- 
glie, nani, medi e grandi; ma ci sono an- 
che i grigi importati dall’Inghilterra 
(considerati dei bastardi in Francia) e 
tutta la gamma dei ”’poodles” per gli Sta- 
ti Uniti, albicocca, topazio, crema, cham- 
pagne, e una serie di grigi-blu che vanno 
dal blu-cielo-del Baltico al blu-ghiacciaio- 
d’Islanda. La principessa ha anche co- 
minciato ad allevare i ’’toys” i barbon- 
cini nanissimi, che non superano i 25 cen- 
timetri, e che costano centomila franchi 
perché ogni femmina ne mette al mondo 
soltanto uno. 

Questi animali vivono in un grande 
parco vicino a Chantilly, liberi di corre- 
re sui prati e di divertirsi. Sono tirati su 
a furia di vitamine e con iniezioni di cal- 
cio, crepano di salute. A Lamorlaye non 
c’è veterinario, e se ce n’è bisogno si chia- 
ma quello di Chantilly. 

Oggi Béatrix de Broglie è a Roma. Vi- 
cepresidentessa del ’’Poodle’s Club” è ve- 
nuta in Italia per mettersi in contatto 
con i maggiori cinofili italiani e forse e- 
sporrà qualcuno dei suoi campioni a Vil- 
la Borghese. « Un allevatore non è un 
mercante di cani » dice; « Io i miei barbo- 
ni non li vendo; me ne separo ». E’ molto 
orgogliosa del fatto che, per dare valore 
a un barbone, si dica che è « un de La- 
morlaye », anche se non è vero. Sabato ha 
incontrato per una via del centro una si- 
gnora con un barbone e l’ha fermata per 
informarsi della sua origine. La signora 
ha avuto l’imprudenza di dirle che pro- 
veniva dai suoi canili, e la principessa è 
diventata di ghiaccio. « Madame » ha ri- 
sposto, « io non la conosco. Si figuri se 
conosco il suo cane... ». 





































































































30 anni il tenore Herbert Handt ha 

cambiato vita. Arrivato l’estate scorsa 
da New York ha fatto qualche chilome- 
tro in Italia e s'è fermato a Lucca. Dis- 
se: « Ripartirò domani ». Sono passati ot- 
to mesi e Handt è ancora lì. Ha affittato 
un casolare sulle colline che guardano il 
Serchio, all’ombra d’una chiesa romanica 
e s'è messo a vivere come un contadino. 
Dove prima c’era la stalla adesso c’è uno 
studio in cui sua moglie scultrice model- 
la statue. Nel tinello ha portato una spi- 
netta e la sera, quando torna dalla cam- 
pagna, comincia a studiare e va avanti 
fino a notte alta. I romani l’hanno ascol- 
tato sabato scorso all'Accademia di San- 
ta Cecilia in un concerto di duetti e ma- 
drigali di Monteverdi, in cui Handt can- 
tava, suonava e dirigeva. Poi è ripartito 
per la Lucchesia. Gli amici volevano trat- 
tenerlo ma lui era molto impaziente. «Ho 
il mio piccone che m’aspetta », ha detto. 
Da due mesi, infatti, Handt s’è messo in 
testa che la casa dove abita è costruita 
su mura romaniche e per provarlo la sta 
distruggendo a poco a poco. 


* 


DI DE LAURENTIIS sta per diven- 
tare un grande ”tycoon” del cinema- 
tografo come Samuel Goldwyn o Darryl 
Zanuck? Sembrerebbe di sì a giudicare 
da come affronta certi problemi della pro- 
duzione. Per il film ”Barabba”, per esem- 
pio, non s’è accontetato di servirsi del- 
l’eclisse del sole per avere una visione 
realistica della scena, ma ha comprato 
una commedia per ottenere Anthony 
Quinn. Quinn, che De Laurentiis voleva 
a tutti i costi per protagonista, stava 
dando in un teatro di Broadway ’’Becket 
e il suo re” di Jean Anouilh con Laurence 
Olivier. De Laurentiis è andato a New 
York, ha comprato i diritti per l'America 
del dramma e ha deciso di far sospendere 
le recite il 1. aprile. 
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tutti i giorni... 
(e la mia barba è "forte”) 
N per questo 
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da Barba 
PALMOLIVE 
































la Crema da Barba Palmo- 
live contiene speciali so- 
stanze emollienti che am- 
morbidiscono anche la 
barba più “forte”, prepa- 
randola ad un taglio dolce 
e perfetto. Cosi ogni barba 
diventa facile e il viso ri- 
mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 













La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di successo 
(direttori di azienda, ingegneri, avvocati, giornalisti, attori, 
sportivi) si radono tutti i giorni e preferiscono Palmolive 
ad ogni altra crema da barba. Infatti, l'81% trova che la 
Crema da Barba Palmolive ‘consente una rasatura più 
facile, più confortevole”, l'80% che “lascia la pelle più 
morbida”, il 76% che “il rasoio scorre più rapido", il 71% 
che “la rasatura è perfetta”. Provate anche voi la Crema 
da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 


0-1-41 


mandate un saluto con la cartolina 
t “INVITO IN ITALIA”, 
la cartolina-concorso 
a premi turistici 
autorizzata dal 
Ministero 
delle Finanze 


chi la riceve, 
in qualsiasi parte d’Italia 
o del mondo si trovi, 
concorre, a norma di legge, 
al sorteggio di un viaggio 
per 2 persone, per la durata 
di 10 giorni, con soggiorno 
in alberghi di lusso 

di qualsiasi località d’Italia. 
ll luogo, l'albergo, il periodo dell’anno 
e il mezzo di locomozione 

sono a scelta del vincitore. 


Scambiarsi i Salati 
e gli augun 


con la cartolina » Invito in lalia,* 
Èè uu Seguo 


di distinzione e di buon gusto 
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io devo radermi 





UN MUSICISTA LA!CO 


TRS SITR VT. 





I SALMI PAGANI IL MAGISTRATO 


DI BRAHMS (PRENDE LA PENNA 





di MASSIMO MILA 


ORINO. Il direttore d’orche. 

stra Peter Maag si va affer. 
mando come una delle personali. 
tà più interessanti che in questi 
anni sappiano riscattare un con. 
certe sinfonico dal triste retaggio 
della noia e delle formule con. 
venzionali. In una recente appa- 
rizione all’auditorium della RAI, 
oltre a confermare la perizia 
della concertazione e  l’attitu. 
dine ad animare ogni esecu- 
zione d'un intimo calore comu. 
nicativo, ha proposto all’attenzio. 
ne un angolo pochissimo esplora. 
to della grande musica tedesca 
dell'Ottocento, con un insolito 
programma dedicato alla produ- 
zione corale di Schubert, di Hugo 
Wolf, dî Peter Cornelius e di 
Brahms. In questo anno mahleria. 
no è stato, tra l’altro, un ing2- 
gnoso omaggio a Mahler senza 
suonarne una nota, perché il pro- 
gramma forniva una nozione, sia 
pure frammentaria e lacunosa, di 
una segreta provincia musicale, 
più austriaca che tedesca, dedita 
alla coltivazione del Lied”, cioè 
della canzone, nella sua forma 
corale.sinfonica, e che costituisce 
praticamente l’entrote:ra su cui 
Mahler edificherà la sua dispera. 
ta amplificazione del Lied” in 
misura sinfonica. 

Accenti pre.mahleriani di af. 
fetuosa tenerezza si sono avverti. 
ti, ver esempio, nella vasta com. 
posizione per soli coro e orche. 
stra ”Christnacht” di Hugo Wolf, 
del quale si sarebbe pure dovuto 
celebrare l’anno scorso il cente. 
nario della nascita. Essa ci mo. 
stra questo compositore, consi: 
derato di solito come un delicato 
miniaturista della musica da ca- 
mera, nell'aspetto insolito di po. 
deroso sinfonista, abile a maneg- 
giare la rimbombante retorica 
della grande orchestra e ad alter. 
nare l’intimità espressiva del 
”Lied” con la solennità del corale 
luterano e l’eloquenza altisonante 
di palesi wagnerismi vocali e 
strumentali. 

Ma, a parte l’interesse di que. 
sti riferimenti culturali, né i pit. 
toreschi cori della ”Rosamunda” 
di Schubert, né il suo ”Salmo 23°” 
né il goethiano "Canto degli spi. 
riti sulle acque”, poetici ma un 
po’ fiacchi, né il soave e modesto 
"Requiem” di Cornelius avrebbs. 
ro fornito al programma la scin. 
tilla d'una grande presenza arti. 
stica. Questa venne alla fines con 
l'esecuzione di quel raro lavoro 
di Brahms che è la ”Nanie” op. 
82, per coro e orchestra, scritta 
nel 1880 dopo la morte del pitto. 
re Feuerbach e dedicata alla ma. 
dre di lui. Scritta tra la seconda 
e la terza Sinfonia, nell’epoca del 
secondo Concerto per pianoforte, 
la ”Nenia” non appartiene dun. 
que al periodo più specificamen- 
te corale della produzione brah. 
msiana, concentrato vent’anni pri. 
ma intorno al ’’Requiem tedasco”, 
ma costituisce piuttosto, insieme 
al ”Gesang der Parzen” del 1882, 
un prestigioso ritorno di fiamma, 
innalzato ad altezza vertiginosa 
dal conseguimento della piena 
maturità sinfonica. 

Sono pochi minuti di musica, 
ma s’è tentati d’affermare che 
nella loro nuda, lapidaria purez- 
za si mangiano in un boccone la 
mossa drammaticità delle quattro 
Sinfonie. 

Per la qualità poco appariscen. 
te delle idee, per la pacata sere. 
nità del movimento, per la flessi. 
bile e pur salda libertà con cui 
sono intrecciate le voci, la ”’Ne. 
nia” si richiama alla ’’Rapsodia” 
per contralto op. 53: anche il suo. 
no, il timbro corale.strumentale 
sembra quello, a cui sia stato tol. 
to il rilievo della parte solistica, 
e arricchito invece il coro delle 
voci femminili. Ma soprattutto è 
quella la "Stimmung”, è quello 
il significato, non già proclamato 
con ostentazione espressiva, ma 
gelosamente celato nella purezza 
marmorea d’una forma classica: 
la contemplazione della morta. 

La poesia di Schiller a l’occa. 
sione del lavoro rendono esplicito 
il riferimento, Con le allusioni 
classiche di Euridice sottratta a 
Orfeo, di Adone ucciso dal cin. 
ghiale nonostante l’amore di A. 
frodite, il poeta lamenta il desti. 
no ineluttabile della morte, che 
sovrasta anche alla bellezza, Nei 
suoi tre episodi la partitura brah. 
msiana segue lo schema della 
poesia, e pur nella compatta og- 
gettività della concezione musi. 
cale, non rifiuta di seguirne i sug- 
gerimenti, come in quel brivido 
di arpe e del pizzicato di violini 
e viole che contrassegna l’emer. 
gere di Afrodite dal mare, « con 
tutte le figlie di Nereo», e il pian. 
to degli dèi e delle dèe, perché 
«auch das Schòne muss sterben», 
anche il bello deve morire. Si sa 
che nulla riesce così efficacemen. 
te descrittivo come il minimo cen. 
no da parte di chi non ne ha l’a. 
bitudine, mentre i grandi mezzi 
impiegati dai professionisti della 
musica a programma raggiungo. 
no spesso l’effetto contrario. 

Ma ciò che soprattutto s’incar. 
na nella musica di Brahms è il 
significato intimo .del rapporto 
con ila morte: la nobile, classica 
espressione di quel sentimento 
laico della morte, affisata nella 
pienezza della sua portata con vi. 
rile serietà, senza il balsamo di 


miti religiosi. Anche in Mahler, 
certamente, il senso ultimo del 
suo sinfonismo sta nel rimpianto 
amaro dei beni terreni e in una 
cocente consapevolezza della 
morte sentita come fine inelutta. 
bile di tutte le cose. Ma in Mah. 
ler, appunto, c’è la disperazione 
di questa condizione, e si dà in 
smanie, s'impreca, ci s’inteneri. 
sce e ci si ribella. In Brahms la 
bronzea classicità della concezio. 
ne musicale, l’inalterabile ccm. 
postezza del lamento corale tra. 
ducono in suoni la coraggiosa fer. 
mezza, l'elevazione morale d’un 
nobile stoicismo. 

Quando avevo accennato su 
queste colonne al laicismo di 
Brahms, contrapponendolo al 
fervore religioso di Bruckner, 
qualcuno m’aveva ripreso scanda. 
lizzato, richiamandomi ai ”Quat. 
tro canti seri”, scritti poco prima 
della morte, su testi tratti dal. 
l’Ecclesiaste, dall’Ecclesiastico e 
dall’Epistola ai Corinzi. A torto, 
perché il titolo stesso di quell’o. 
pera ne precisa lo spirito: Brahms 
li chiamò ”"Ernste Gesànge”, can. 
ti seri, e non, come sarebbe stato 
naturale, canti sacri (”heilige”) o 
spirituali (’geistliche’’). 

Il fatto è che Brahms è uno sco. 
nosciuto. All'infuori dell’aneddo. 
tica spicciola sulle sue. maniere 
scorbutiche, di lui non si sa nean. 
che la centesima parte di quel 
che si sa di Mozart, di Beetho. 
ven, di Bach, di Chopin o di 
Schumann. Ma nonostante la 
scontrosa estetica del riserbo, che 
non determinava soltanto il suo 
classicismo musicale, ma s’esten. 
deva a vera e propria norma di 
vita, le sue lettere generalmente 
brevi, e nella misura di una con. 
tro quattro o cinque. dei singoli 
corrispondenti, dicono cose pro. 
banti. Ecco nell’epistolario con 


JAZZ 


IL PROGRAMMA 
DI SANREMO 


RNETTE Coleman, il sas- 

sofonista americano che 
doveva essere il principale 
numero d’attrazione del se- 
sto Festival internazionale 
del jazz a Sanremo, s’è reso 
irreperibile, ed è stato sosti- 
tuito con Buddy Collette, un 
solista eclettico che s'è af- 
fermato anche come com- 
positore. Nel programma de- 
finitivo del Festival, che si 
svolgerà il 3, 4 e 5 marzo, 
Collette non è l’unico ame- 
ricano presente, perché è pre- 
vista la partecipazione anche 
della cantante Helen Merrill. 

La prima serata sarà dedi- 
cata alla proiezione di due 
film: "The Gene Krupa Sto- 

” e ”Satchmo the Great”. 
Nella seconda, oltre alla Mer- 
rill e al Quintetto Basso- 
Valdambrini, si esibiranno la 
"Roman New Orleans Jazz 
Band”, il trio del pianista A- 
medeo Tommasi, il trio del 
sassofonista tedesco Klaus 
Doldinger che suona ”hard 
bop”, e la grande formazio- 
ne di stile kentoniano di 
Kurt Edelhagen. 

La terza serata vedrà in 
scena la "Modern Jazz Gang” 
di Roma, il trio del pianista 
algerino Martial Solal, il 
quintetto di Gil Cuppini, 
Buddy Collette, il quartetto 
del sassofonista belga Jac- 
ques Peltzer, il trombone Di- 
no Piana, l’ottetto della trom. 
ba jugoslava Dusko Gojko- 
vic, e la più nota delle ban- 
de tradizionali olandesi: la 
"Dutch Swing College”. Inol- 
tre Cuppini e Stuff Combe, 
che è il batterista dell’orche- 
stra Edelhagen, faranno un 
duetto di batterie che, anche 
se avrà un valore puramen- 
te clownesco, non mancherà 
d’interesse. 








DIXIE 


Elisabetta von Herzogenberg, pre. 
ziosa miniera d’informazioni sul. 
l’uomo e sull’artista, la specifica 
prova del nove. A due riprese 
egli si lamenta che il suo deside. 
rio di continuare a scrivere la. 
vori corali sia ostacolato dalla 
difficoltà di trovare testi che pur 
coinvolgendo i problemi ultimi 
dell’esistenza a del rapporto del. 
l’uomo con la vita, col mondo e 
con la morte, non siano confes. 
sionali. « Nella Bibbia », scrive il 
14 luglio 1880 « non c’è abbastan. 
za paganesimo per me, adesso mi 
sono comprato il Corano, ma an. 
che qui non trovo nulla ». E due 
anni dopo: « Mi costa sempre uno 
sforzo dover cominciare un Sal 
mo chs è così poco pagano come 
questo! Adesso ne ho appunto fi- 
nito uno che, quanto a paganesi. 
mo, mi soddisfa pienamente ». Si 
trattava probabilmente del "Can. 
to delle Parche”. E l’autorevole 
commentatore della Corrispon. 
denza brahmsiana, Max Kalbeck, 
informa che era sempre stato un 
piacere di Brahms lo spulciare la 
Bibbia alla ricerca di passi ”pa- 
gani” e ”atei”. « Nulla poteva in. 
disporlo di più che essere scam- 
biato per un compositore sacro e 
credente, a causa della sua musi. 
ca spirituale ». 








di SANDRO DE FEO 


ON ho mai nascosto le mie 
perplessità per il progetto di 
legge d'iniziativa popolare di ri. 
forma della censura, che intende 
eliminare ogni ingerenza del po. 
tere amministrativo in materia, 
lasciando esclusivamente ai magi. 
strati la facoltà d’intervenire nei 
casi, previsti dal codice, di offesa 
al pudore e alla morale pubblica. 
In termini puramente di principio 
si capisce che la questione non si 
pone neppure. Si capisce che sa- 
“semo sempre dalla parte del co. 
dice contro gli arbitri del potere 
amministrativo e politico, in con. 
siderazione soprattutto del fatto 
che la nostra Costituzione e il no. 
stro codice affermano in modo ca. 
tegorico non doversi in nessun 
caso considerare oscena l’opera 
d’arte. Ma in pratica, ahimé, è un 
altro discorso. 

Intanto il magistrato che ha fat- 
to sequestrare "L’Arialda” a Mi 
lano comincia con l'escludere che 
l'opera di teatro o di cinema, 
anche nel caso che si tratti di 
opera d’arte, possa essere protet. 
ta da quella norma. E questo per 
l’« aspetto di pubblicità e di peri. 
colo della diffusione dell’osceno» 
che sarebbe insito, secondo il giu. 
dice di Milano, nell’opera di tea. 
tro e di cinema. Che i lettori di 
”Lolita” rispetto agli spettacoli 
dell’”Arialda”, almeno fino al 
giorno del sequestro, siano nel 
rapporto di cinque a uno, è un 
sospetto che nemmeno sfiora la 
mente del giudice di Milano nel 
momento in cui egli istituisce 
quella discriminazione, infondata 
in linea teorica e in linea di fatto, 
tra opera d’arte e opera d’arte. 
Per cui un libro che si vende a 
centinaia di migliaia di copie, e 
che quindi è letto da milioni di 
persone, e un quadro che è visto 





DISCHI 


- ILSSEICENTO 
STEREOFONICO 


ABRIELI e il suo tempo 

— ARCHIV (14160 APM). 
L’Archiv, nella sua colle- 
zione storica della musica 
nell'alto Rinascimento, nella 
serie dedicata allo "stile ve- 
neziano” del XVI Secolo, 
presenta ” Gabrieli e il suo 
tempo”. Di Andrea Gabrieli 
è inciso il "Ricercare IX” e 
del nipote Giovanni la Can- 
zon I (detta ”La spiritata”), 
e le Canzoni II, VIII, XIII, 
XIV; nonché la ’’Sonata con 
tre violini” e la celebre So- 
nata a otto voci, detta ”So- 
nata pian e forte”. 

Oltre le anzidette Canzoni 
del massimo esponente della 
scuola veneziana, sono incise 
la Canzon V (’La maggia”) 
di Florentio Maschera, la 
Canzon ”La padovana” di 
Ludovico Grossi Viadana, 
nonché due Canzoni di Ti- 
burtio Massaino. L’incisione 
stereofonica mette in eviden. 
za i caratteri ed il colore dei 
gruppi strumentali contrap- 
posti e dialoganti. Può ben 
dirsi che l’invenzione della 
stereofonia ha per la prima 
volta consentito una ripro- 
duzione veramente fedele del- 
la musica veneziana, dando 
quel senso di prospettiva e 
di profondità senza del quale 
non si potrebbe cogliere l’es- 
senza di questa musica con- 
cepita, per lo più, per essere 
eseguita nella basilica di San 
Marco in occasione di pub- 
bliche solennità; per cui s'è 
parlato, riguardo ad essa, di 
uno ’’stile monumentale”. 
Ma prima ancora della ripro- 
duzione, la stessa esecuzione 
presenta difficoltà ecceziona- 
li. Infatti ben poche sono le 
indicazioni che riguardano la 
strumentazione nelle partitu- 
re dei maestri veneziani. 


A. Bu, 
















































nella galleria o nel museo da al. 
tri milioni di cittadini, non saran. 
no mai considerati osceni se giu- 
dicati opere d’arte; e la storia di 
quel re di Teba che andò a letto 
con sua madre, ed è uno dei cul. 
mini della poesia, sarà considerata 
oscena e ne sarà ordinato il se. 
questro anche se gli spettatori si 
conteranno a qualche migliaio 0, 
al più, a qualche diecina di mi. 
gliaia come accade di solito con 
i lavori dell’arte antica, 

Ma il giudice di Milano ha pro. 
babilmente avvertito quanto po. 
co fondata fosse quella sua discri. 
minazione, perché subito dopo, 
quasi mettendo le mani avanti, 
egli ha l’aria di dire: ammettia. 
mo che qualsiasi opera d’arte, e 
quindi anche un’opera d’arte di 
teatro, sia protetta dalla norma 
della Costituzione e del codice, ri. 
mane da stabilire se ”"L’Arialda” 
sia o non sia un’opera d’arte; eb. 
bene, "L’Arialda” non è un’ope. 
ra d’arte. 

Ma chi lo dice? Lo dice lui. E 
chi lo dirà in avvenire quando i 
casi come quello dell’ ’’Arialda” 
si moltiplicheranno in questo bza. 
to paese? Saranno loro, i magi. 
strati, ed esclusivament@ loro. In. 
fatti io non trovo nel progetto di 
iniziativa popolare neppure un 
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accenno a un qualsiasi comitato 
di esperti che assista i giudici, 
che li indirizzi e li guidi sul ter. 
reno del giudizio circa la poesia 
o non poesia di un’opera, che è 
un terreno minato e cosparso di 
trappole e disperante anche per 
coloro che non hanno fatto altro 
nella loro vita che pensare a que. 
ste cose e giudicare di queste co. 
se. Nel progetto d’iniziativa po. 
polare non è fatta menzione di 
alcun ausilio o consiglio del ge- 
nere ai giudici, e dunque saran. 
no i giudici ed essi soltanto a giu. 
dicare di queste cose. Con quale 
autorità e con quale competenza? 
Non ho mai saputo che tra le ma 
terie e testi d'esame al concorso 
per la magistratuva ci sia anche 
un trattato o sia pure, un brevia. 
rio d’estetica; e che non ci sia 
nulla del genere nell'esame per 
magistrato basterebbe a provarlo 
quella parte dell'ordinanza del 
giudice di Milano nella quale egli 
s'avventura temerariamente sul 
terreno minato della poesia e non 
poesia. 

Il lettore mi creda se gli dico 
che neppure per comprendere i 
passi più oscuri della ”Fenomeno. 
logia dello spirito” di Hegel io ho 
aguzzato. tanto l’ingegno come 
quando ho cercato di cavare un 
costrutto qualsiasi, in sede critica 
ed estetica, dai brani dell’ordi. 
nanza nei quali il giudice di Mi. 
lano si trasforma in critico lette. 
rario. E se qualcuno mi chiedesse 
di spiegargli quel punto dell’or. 
dinanza dova è sottinteso che 
"L’Avialda” si sarebbe potuta 
aventualmente considerare opera 
d’arte se almeno vi si fosse ri 
scontrata « una problematica psi. 
cologica » diversa « da quella me. 
ramente istintiva », io gli direi di 
rivolgersi a un altro meno stupi. 
do di me. E confesso che quell’al. 
tro punto in cui s’afferma che le 
situazioni rappresentate nell’ ”A. 
rialda” si presentano « con aspetti 
aberranti e chiaramente patolo. 
Rici » e quindi « in contrasto con 
ogni valutazione naturalistica » è 
superiore alle mie forze e, credo, 
alle forze di chiunque s’occupi di 
queste faccende, Qui non si tratta 
di stabilire se tutto ciò è detto 
bene o male, s’è giusto o ingiusto, 
si tratta semplicemente che io non 
ci ho capito nulla. E può darsi 
che il torto sia mio, ma come 
spiegare allora che le persone, 
anch’esse del mestiere, cui mi so. 
no rivolto per avere lumi al ri. 
guardo m’hanno tutti risposto che 
neppure essi ci avevano capito 
nulla? 

Una volta messi per la strada 
della « valutazione naturalistica » 
e della « problematica meramen. 
te istintiva » chissà dove andre. 
mo a finire, mi viene freddo solo 
a pensarci; l’arte è una cosa ter. 
ribilmente difficile a farsi e a ca. 
pirsi, e la pianticella dell’arte 
teatrale è già così grama da noi 
che altri due o tre colpi come 
quello di Milano finiranno per 
inaridirla del tutto. Perché or. 
mai tutto può accadere, e io mi 
stupisco che il vivace e robusto 
spettacolo che Gino Cervi sta dan. 
do all’Eliseo con "Becket e il suo 
Re” di Aonuilh sia rimasto tanto 
tempo a Milano senza suscitare 
la diffidenza di quei giudici. Quel 
Re Enrico che scredita pubblica. 
mente l’istituto familiare e gli af- 
fetti domestici, che grida dinnan 
zi a tutta la corte che la moglie 
lo annoia, che la madre lo irvita 
e prende a calci i figli e urla e 
comanda a tutti di andarsene e 
che lo lascino solo col suo tor. 
mento d’innamorato tradito, e in. 
namorato di chi, tradito da chi? 
Innamorato di Tomaso Becket 
che da quando ha lasciato la ca. 
rica di Cancelliere del regno e 
ha assunto quella di Arcivescovo 
Primate in Inghilterra, gli s'è 
messo contro, e da allora Enrico 
va errando per saloni e foreste e 
campi di battaglia, comprimendo 
in petto i sussulti del cuore feri. 
to e gridando « Tomaso mio, To. 
maso mio ». Amore platonico? 
Certamente. Ma non è platonico 
l’amore di Eros per Lino nell’ ”A. 
rialda”? E non è proprio questo 
carattere platonico, secondo quan. 
to è detto nell'ordinanza del giu. 
dice di Milano, « espressione sin- 
tomatica dell’omosessualità ». 

Si fa così per dire e per ridere, 
e infatti chi mostrasse di adom- 
brarsi del singolare trasporto di 
Enrico per il suo Cancelliere si co. 
prirebbe di ridicolo. E non perché 
qui ci sia tanta arte e ispirazione 
da incutere rispetto anche al più 
tanghero dei moralisti. L'arte non 
è poi tanta, Direi anzi che in que. 
sto divertente polpettone, nella 
vitalità sguaiata, nel pantagrue. 
lismo del Re e nell’ambiguità e. 
sagerata di Becket c’è qualcosa 
di risaputo che ricorda i "freschi 
dugenteschi” di molti anni addie. 
tro. E il grosso successo del la. 
voro a Parigi e altrove io giure. 
rei che è dovuto soprattutto ad 
attori della presenza, della forza 
e della verve di un Brasseur, di 
un Olivier, di un Cervi. E a me 
dispiace solo che lo spazio mi 
manchi per dire tutto il bene che 
si meritano il nostro irresistibile 
Gino e il bravo Mario Ferrero 
che lo ha diretto e ha diretto i 
suoi compagni di lavoro in un’im- 
presa non facile proprio a moti. 
vo della sua apparente facilità. 
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e asi in uù 


TELEVISIONE 


- LA RIVINCITA — 
DELLO SCRITTORE IGNOTO 


di SERGIO SAVIANE * 


ONO passati più di due anni, 

forse tre, dal giorno in cui la 
'TV hà messo in onda per la 
prima volta la rubrica diretta 
da Luigi Silori, "Uomini e libri” 
ma nessuno è riuscito a capire 
perché e con quale criterio sia 
stata istituita, e chi interessi. 
E’ nata per segnalare ogni saba- 
to pomeriggio ai telespettatori 
la pubblicazione d’un libro serio 
e per presentare con l’occasione 
il suo autore o per portare sul 
video quasi tutti gli autori di 
secondaria importanza, spesso 
inesistenti come scrittori o per 
segnalare la pubblicazione d’un 
nuovo libro per ragazzi? 

Nel primo caso, occorre dire 
subito che se i telespettatori 
sperano d'avere da "Uomini e 
libri” un consiglio sulla scelta 
delle loro letture possono aspet- 
tare ancora molti anni perché 
quel consiglio non l’avranno 
mai. Nel secondo caso, dato che 
la rubrica sembra insistere pro- 
prio su quegli autori che popo- 
lano l’aggrovigliato sottobosco 
d’una letteratura di tipo fumet- 
tistico, ’Uomini e libri” non fa 
che creare confusione tra quei 
telespettatori quasi profani di 
letteratura che si lasciano in- 
fluenzare dal primo venuto pur- 
ché.appaia alla televisione. Nel 
terzo caso, esiste un’ottima ru- 
brica di libri per ragazzi, ”Av- 
venture in libreria”, e non si ca- 
pisce perché Silori insista so- 
prattutto, almeno due volte al 
mese, per proporre all’attenzio- 
ne generale autori di libri per la 
infanzia. 

Eppure "Uomini e libri” sa- 
rebbe un’ottima occasione per 
portare sul video proprio gli uo- 
mini, come dice il titolo, cioè gli 
autori, gli scrittori veri, queste 
persone di cui il pubblico spes- 
so conosce le opere ma non. il 
volto, la voce, gli atteggiamenti, 
perfino i difetti fisici, il gusto 
nel vestire, le idee. A volte, leg- 
gendo il libro d’un contempora- 
neo, ci facciamo un'opinione 
tutta personale del suo autore, 
magari diversa dalla realtà. E’ 
umano che un lettore desideri 
vedere uno scrittore, sentirlo di- 


scutere, seguirne i discorsi co- 
me se gli fosse seduto accanto, 
studiarne l’espressione del volto, 
i mutamenti, ]e reazioni. Giustis- 
simo quindi il titolo della rubri- 
ca. Ma nulla di tutto questo av- 
viene nei venti minuti della 
trasmissione, per la semplice 
ragione ch’è raro vedere un ve- 
ro scrittore di cui si conoscano 
le opere o sia imminente l’usci- 
ta del suo ultimo libro. Sembra 
quasi che Silori abbia timore di 
portare sul video degli autori 
noti alla maggior parte del pub- 
blico. A] loro posto appaiono in- 
vece vecchie e sconosciute si- 
gnore dall’aria goffa o di suffi- 
cienza, impacchettate in strani 


I FILM 


IL GRANDE 
IMPOSTORE 


RED DeMara è uno stra- 
no giovanotto: ha l’invin- 
cibile gusto di prendere di 
tempo in tempo i panni di 
sempre nuovi e diversi per- 
sonaggi e l'ambizione di com- 
portarsi, nelle vesti prese in 
prestito, come gli autentici 
titolari non potrebbero me- 
glio. E’ un imbroglione, un 
truffatore? No, perché dalle 
sue metamorfosi trae un mi- 
nimo vantaggio materiale, 
non superiore certo a quello 
che le sue grandi doti perso- 
nali gli permetterebbero di 
godere in qualsiasi attività 
scegliesse, No, è solo una 
specie di vizio, contratto, pa- 
re, in seguito ad una delu- 
sione infantile; un impegno 
morale; che nulla è impossi- 
bile a chi veramente lo vuo- 
le. Il personaggio, questa spe- 
cie d’eclettico generale Della 
: Rovere, è divertente, ma è 
nella sua definizione psicolo- 
logica, nel semplicismo della 
giustificazione  psicanalitica, 
che il film, che ne racconta 
i successivi travestimenti, ap- 
pare’ debole, e lascia. negli 
spettatore ‘un insoddisfacen- 
te senso di gratuità. 


E PRODUZIONE: Universal - 
REGISTA: Robert Mulligan - 
INTERPRETI: Tony Curtis, Ed- 
mund O’Brien, Arthur O'Con- 
nell, Raymond Massey, Karl 
Malden. 

E.R. 
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abiti, piene di riccioli in testa. 
che s’affannano a citare decine 
di loro opere che nessuno cono- 
sce, a citare titoli, a decantare 
dei libri che perfino le educande 
o le maestrine sdegnerebbero di 
leggere; o anziani e ignoti autori 
che annunciano la pubblicazio- 
ne del loro ennesimo volume 
(quasi tutti libri per ragazzi) 
parlando con enfasi e col tono 
di chi concede e sopporta l’in- 
tervista giusto per compiacere 
il pubblico; perfino preti-ro- 
manzieri dall’aria assorta. 
Evidentemente Luigi Silori si 
sente più a suo agio con questi 
personaggi con cui discute con 
disinvoltura e molto confiden- 
zialmente sui loro inutili pro- 
getti e problemi, ché con gli 
scritteri veri, a cui si rivolge, le 
rare volte che si degna d’invi- 
tarli alla TV, dimenandosi sulla 
sedia, guardando cgni due mi- 
nuti l’orclogio e interrompendo- 
li proprio nei momenti in cui il 
discorso si fa più interessante. 


DI 

NATO ”CoRtrofagotto” rubri- 

ca di costume di Ugo Grego- 
retti. Ugo Gregoretti non è nuo- 
vo a queste trasmissioni dai dia- 
loghi imperniati sull’improvvi- 
sazione come le agili inchieste 
di Virgilio Sabel. Fino ad oggi, 
però, la critica al costume i te- 
lespettatori dovevano guada- 
gnarsela faticosamente nelle ri- 
viste e nelle rubriche manomes- 
se dalla censura di quei comici 
come Tognazzi e Vianello che 
riuscivano a darne dei ‘vaghi ac- 
cenni tra una battuta e l’altra. 
Il merito di Ugo Gregoretti è 
d'aver iniziato col suo ”Contro- 
fagotto” la critica a certo costu- 
my nell’ente più burocratico e 
conformista d’Italia: la televi- 
sione. Gregoretti e il suo valido 
collaboratore Carlo Mazzarella 
studiano i personaggi più ma- 
linccnici e più attuali del nostro 
tempo, i personaggi di tutti i 
giorni, mettendo in risalto un 
loro ‘atteggiamento, unà frase, 
il loro comportamento con una 
crudele e nello stesso tempo bo- 
naria e umana ironia che con- 
quistano il pubblico più scettico. 


% ll titolare della rubrica, Carlo 
Gregoretti, è assente. Lo sostituisce 
il nostro redattore Sergio Saviane. 


VI INTRO RIA 


UN DELITTO 
INGIUSTIFICATO 


di ALBERTO MORAVIA 


ELLA. ” Verità” Henri 
Georges Clouzot ha volu- 
to raccontarci la storia di 
una fanciulla povera e bella, 
di carattere molto frivolo ma 
con uh fondò d’appassionata 
serietà per quanto riguarda 
il cuoré, la quale, insieme 
con la ‘sorella violinista, vie- 
ne a Parigi dalla provincia 
con il pretesto di cercar la- 
voro, in. realtà per dedicarsi 
anima è corpo all’occupazio- 
ne, preferita dalle persone 
della. sua: età, cioè all’amo- 
re. Dominique .approda a 
Saint German-des-Près, ci 
trova .il suo primo amante 
che abbandona dopo pochi 
giorni, passa la sua giorna- 
ita nei caffè e nelle ”’boites” 
esistenzialiste e alla fine si 
innamora del fidanzato del- 
la sorella, il giovane musici- 
sta Gilbert Tessier. I due si 
amano e, come avviene, bi- 
stieciano spesso, anzi non 
fanno altro. Dominique è u- 
na di quelle donne che sen- 
tono il':bisogno di far soffri- 
re l’uòmo che amano, forse 
per renderlo ancor più inna- 
morato; ma Gilbert si stan- 
ca di sòffrire, la lascia*e tor- 
.na. alla. sorella. Dominique 
, eerca' di riconquistare Gil- 
bert, non ci riesce e allora 
l’uccide. 

‘© «Il film comincia a questo 
punto, con il processo a Do- 
minique. La storia degli a- 
mori di Dominique e di Gil- 


MONICA CONTESA 


Roma. Monica Vitti nella casa di piazza 
Massa Carrara dove vive ton i genitori. 
La sua interpretazione nella ‘’’Notte”. di 
Michelangelo Antonioni, presentato gio- 
vedì scorso a Parigi, è molto-piaciuta ai 
francesi. Claude Autant-Lara, Jean- 


Claude Molinaro, e Alain Franjou le 
hanno offerto d’essere la protagonista 
dei loro film. Due registi italiani se la 
contendono in questi giorni. Monica.di- 
ce: « Una sola -cosa è certa. Quest’esta- 
te farò un altro film con Antonioni ». 


CET 


bert è narrata da Clouzot 
con una serie di ’’flash back” 
alternati alle udienze del 
tribunale. Così la verità alla 
quale, non senza presunzio- 
ne, allude il titolo, è quella 
del cuore; e questa verità è 
contrapposta continuamente 
a quella del tribunale, nel 
quale giudici'e avvocati sem- 
brano fare a gara per inter: 
pretare in maniera grossola- 
na e convenzionale i fatti or 
ora raccontati. La questio 
ne è di sapere se Dominique 
uccise per amore e senza 
premeditazione o per malva- 
gità e.con *premeditazione. 
Su questa distinzione irrile- 
vante gli avvocati. di parté 
civile e della difesa si batto- 
no con accanimento, cercan- 
do il.primo di negare l’amo: 
re ‘di Dominique per Gilbert 
e il secondo quello di Gilbert 
per Dominique. La ragazza, 
lei, difende invece l’amore 
di entrambi; alla fine, dispe- 
rata, s’uccide. Così il proces- 


‘ so finisce nel nulla; ma la 


verità del cuore trionfa su 
quella. del tribunale. 

Il guaio è che la verità di 
Clouzot ‘non è poi tanto di- 
versa da Quella dei due avvo- 
cati. Clouzot ha fatto dei due 


‘avvocati due imbecilli, met- 


tendosi così, ingenerosamen- 
te e automaticamente, dalla 
parte dell’intelligenza; ma 
la. sua. intelligenza ha la 
stessa qualità oratoria, for- 
male, schematica e conven. 
zionale della imbecillità de- 
gli avvocati. In altri termini 


.Clouzot è’anche.lui un av: 


vocato-il quale difende la sua 
eroina contro il tribunale in- 
terò ma con argomenti da 
tribunale. Così la sua verità 
non arriva ad essere la sola 
possibile, che !poi, in questo 
caso, dovrebbe essere.quella 
della poesia, ma una tra 
le tante,.più amabile ma non 
più persuasiva delle altre. 

Clouzot dovette in passa- 
to la sua celebrità ad un film 
in cui disegnava in panni e 
ambienti moderni la figura 
di Manon Lescaut. Nella 
Verità” egli ci ha ripropo- 
sto questa figura innocente 
e perversa, appassionata e 
frivola. Questa volta però ha 
voluto spingerla fino alla 
tragedia. Manon si limitava 
a rovinare il suo amante, 
Dominique giunge all’omi- 
cidio, con un salto psicologi- 
co ingiustificato e incredibi- 
le. Ma l’omicidio era neces- 
sario per portare Dominique 
in tribunale. 

Clouzot è perfettamente 
consapevole dell’inconsisten- 
za drammatica del suo per- 
sonaggio. Egli sa benissimo 
che i capricci, i bronci e le 
civetterie di Dominique non 
fanno dramma e per questo 
si muove con i piedi di piom- 
bo. Il film appare costruito 
con una cura meticolosa dei 
particolari, insieme lucida e 
precisa, proprio come una 
macchina che debba funzio- 
nare a tutti i costi. Là dove 
la preparazione psicologica 
si rivela insufficiente, come 
per esempio nella scena del- 
l'assassinio, Clouzot ricorre 
alle sue risorse di regista 
prestigioso. Ma le cose più 
sensibili se non proprio poe- 
tiche le dice in occasioni me- 
no impegnative, mostrando- 
ci Dominique a letto oppure 
a cavalcioni della motoci- 
cletta di un amico. 

Brigitte Bardot, sottopo- 
sta ad uno sforzo sovrumano 
dal regista esigente, pare 
migliore che in tanti altri 
suoi distratti e decorativi 
film alla Vadim, ma rivela 
più chiaramente i propri li- 
miti. Samy Frey nella parte 
di Gilbert Tessier è insigni- 
ficante. Paul Meurisse e 
Charles. Vanel, rispettiva- 
mente avvocato di parte ci- 
Vile e atyocato della difesa, 
Sono efficaci. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
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9 X Milano. Il procuratore della Repubblica Carmelo Spagnuolo, a destra, e il suo so- 
io th e Sn Sa 0) stituto Pasquale Carcasio alla prima dell’”Arialda”, giovedì 23 febbraio, Dietro di lo. 
ro, da destra a sinistra: Mimì Piovene, José Enriquez, Guido Piovene, Camilla Cederna. 


bela Ai di 


FFERENZA! Wi SEMBRA UN'ALTRA MACCHINA 
RENDE DI PIÙ CONSUMA DI MENO 





